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PREFACE

This volume contains a series of articles and sketche's by

Mochtar Lubis, a prominent Indonesian writer.and joupalist

, whose strict adherence to the princip e of freedom of

expression in the name of justice had caused him to be

imprisoned by theSoekarno regime. .The subject matter consists

of-the author's impressions of the United States during

tour in the early fifties.

-As in the case of Volume XIII., which was-used concurrently

with %%flume XII, tais one accompanies Volumes XIV and XV for

about four weeks of the advanced.phase. Lessons are prepared

at home, then worked over and discussed during the third hour

each morning, set aside for intensive reading. The material

abounds in idiomatic expressions in current usage.-

4
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PERLAWATAN-la AMtRIKA SERIKAT
Mochtar Lubis

Penerbitan Gapura N.V. Djakarta, 195?

PENGANTAR

Naka Amerika menimbulkan bermatjammatjam bajangan clan

gambaran. Bagi mereka jang anti-Amerika, maka dib2:-angkan

Amerika sebagai pegeri berkuasa besar, hendak mendjadjah .

7

dan berkuasa didunla, dan orang Amerikasemata2 material-.

istis, pikirnja tjuma bagaimana harus mentjari uang ee-

.banjak-banjaknja.

Bagi getengah orang lain, Amerika%adalah sebagai dUnia

mimpi, semuanja indah, bagus dan bertjahaja-tjahaja.
3.

Buku,ini ktimpulan tulisan clan tjoietan-tjgretait'per-
.

10 djalanan mengelilingi seluruh Amerika-Serikdi, clan oleh
.

peniarang diusdhakan sungguh2 untuk,memberikan gambar apa

jang dilihatnja dan apa jang sebenarnja adedibelakani jang
.

terlihat di Amerika Serikat. Didalamnja'adajukiigp,jang

tidak ind4h, ada pula lukisan jang indah tentang Amerika

15 Serikat.

Amerika dewasa ini merupakan salah sebtiah negerk jang

berpengaruh tgrbesar didUnia. Dan bangsa kita jang telah

masuk kegelangg.ang internasional seharusnja lebih banjak

mengenal negeri dan bangsa Amerika ini sebaik-baiknja.

20 Djika buku-ini berhasil memberikan gambaran jang

6bjectief tentang Amerika dan manusia Amerika, maka

pengarang telah merasa puas.

1



Bab I

TJORBTAN DJAKARTA-AMSTEIIDAM
).

Penerbangan dari D.fakarta. Ice Amsterdam dilakukan datam

tjuatja, jang ainat bagusnja. Pesawa,t udara KLMirlajang
_ -i-tetap, tiada tergontjang2 . MeWipun penerbangan seba

ini telatj, ribtian kali .dflaktikan oleh manusia, tetapi..* ih

5 d juga selalu. mengherarikari .hati tintuk memikiikan,

kemarin pagi saja iasih beradadi DAcarta, clan sekarang.
,

sore ini te1a4 berada di Amsterrdam. Dari udjung dunia Ice-

udjung dunik-jang lain. begitu sadja.
.,

pagi masih'Menutupi s*ah-sawah tariah datar
I,

10 Siam, ketika pesawat'ud.ara turun untuk

Dilapangan tefbang ada ' sd r Kamil dan grWaki1an Indones4t

dan wartawan Sapjot..ci, dariiPedoMO.n ad'n
.

Untuk kedua kalinja Sanjoto dan kertinggalan pesawat-

udara jang akan meinbawa,mereka Ice Saigo4. t1ah lebih
15 sebulan mereka berusaha untuk masuk ke Indo Tjina,' dan, ,

.

,selalu ada-ada . sadja halangan. Setelah.ditangkap-Ferantjis'
,

. C
, ,

dan-edikembalikan ke pangkok,, (tan kemudi4n meridapat-visa.... .. ,-

dari .P.erantjis sendiri, indica rtipanja mereka- disabotir oleh',.
., . v

maskapal penerbangan Perantji:s. . Dua kali; setiap kali
, . ..

20 mereka datang kelapangan tesrbang selalu sad ja pe-sawat

terbang Perantjis jang hendak mereka tumpangi telah berang-

kat lebih dahulu; Le15i dahu/u dari djam berangkat jang

2



4.

,

5,

did jandjikali Icepa..da meteka.
5.

Membuang-buang waktu selama penerbangan dari Bangkok

ke' Kelknta, saja mendapat kesan, bah*a tidur diatas korsi

dalarn kalir terbang tidalflah m&nambah tjntik orang jang

,

5 sqdang tidur. Bustahul (Jan Irsjad, kddua pemain^ biOla jang

'atas ongkoS,hartawan India Patiaaik akan betadjamusik di

Belgia lebih pinter,,dan;mereka menUtup muka mereka dehgan
-;

f

sapu tangan ketika hendak tidur, Tetapi njonja Inggeris

tua jang..naik di. pangkok clan duduli dua kotsi kedepan di-

seberang saja tidak tallp tidur seni diatas korsi. Urat
A 4

dagunja Sang tua tidak kuat mena.han dagunja, dan ikut
t, .

pu1a me1epaskan lelah. Dengan delpikian Maka terbukalah

mulutnja kebawah,:hingga pemandanga.n jang timbul tidak me-_

njedapkan.10te. Beberapa orang 1,iin djuga demikian saja

15 dJacti takut 'tidur karenja.

Keluar dari pesawat udara tiba-tiba kelapangan terbang

Kalkuta, pada tengah hari, membuat kita serasa dipindahkan

dari dalam koelkast keatas pemanggang sate. Air minum
, vd

Jemon squash jang disediakan direstoran d juga rasanja
*

20 'seperti air setengah matang. Direstoran dilapangan terbang

di Ka'lkuta ada sebuah buku jang dinamakan Complaints-Book

alias Buku Pengaduan. Dulu ketika saja lewat disini pada

konperensi ASia jang pertama waktu.India belum merdeka,

tidak da buku pengaduan sematjam ini. Saja pikir, itulah

3
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gunanja merdeka, orang boleh mengadu sekarang.

Membuka-buka bliku pengaduan ditapangan terbang Kalkuta

ini memberikan kita iesempatan melihat matjam-matjam sifat

manusia, dan amat menarik hati benar. Seorang jang tidak

sabar - Mr.
4,A.P. Bournemouth - menulis: "Damn! Berapa

lama harus masak setjangkir teh?? Satu djam???"

Seorang jang rupanja rakus, namanja jaygaprakesh,

menutis: "Apa restoran ini mau tanding tipis biefstuknja

dengan tipis kaos kaki nylon?"

10 Dart seorang jang petit menu/is: Diluar saja bisa

beli seekor ajam gemuk 'seharga R 2/8. Tetapi direstoran

ini sepotong keijil tulang ajam harganja sudah R 2/6/."

Dan untuk menundjukkan, bahwa Pakistan sata India

masih djuga berselisih perkara Kashmir, maka seorang pe-
%

15 numpang bangsa Pakistan menutis: "Saja seorang Pakistani,

datang sebagai tamu dinegeri ini, menumpang maskapai pener-

bangan India - Bharat Airways - dan saja adatah seorang

jang sakit. Saja minta segelas air dingan. Tetapi kepala

restoran tidak mau memberikannja. Apakah ini tjara orang

20 disini mempertakukan seorang tamul seórang manusia, dan

seorang sakit?"

Saja amat asjik membatja buku pengaddan itu, hingga

amat berat meletakkannja kembali, ketika datang panggilan

untuk naik pesawat terbang, meneruskan perdjalanan ke



Kerachi, ibu kota Pakistan.

Kami tiba di Karachi djam delapan. Tentang Karachi

saja tidak mau banjak bertjerita, karena biefstuk jang,

palingikeras jang pernah menantang-dan mengalahkan saja.

5 Pisau dan garpu djadi bengkok-bengkok dibikinnja. Apa

orang2 Pakistan jang bekerdja didapur restoran ini mengira

gigi kita sama dengan gigi gori/ja? Dan'selama mAan,

kerdja kita tidak lain hanja bertanding suara siapa jang

lebih'keras dengan djongos2 Paki tan. Karena itu,baik,

10 kita tinggalkan Karactii ini leka -Iekas. 'Dail Karachi ke

Dahran, tempat tambane minjak Arab jan'g dikerdjakan oleh

4

maskapai minjak Amerika, saja tidur sadja. Saja harap

mulut saja djangan ternganga seperti mulut njonja Inggeris

tua itu.

15 Lapangan terbang Dahran diurus oleh ora402 Amerika.

Rasanja saja seperti di Korea meithat orang2 angkatan

udara Amerika mengatur segala sesuatu disini. Dalag malaM

.itu api dari ga's jang keluar dari sumber-sumber minjak

merah menerangi padang pasir.

20 Dari Dahran ke Damaskus hanja dua djam ,terbang,-dan

pagi-pagi djam setengah enam pesawat udAa mendarat mem-

bangunkan saja. Damaskus kelihatan dari udara sebagai

sebuah kota ditengah-tengah taman jang hidjau. Sekeliling

lembah jang subur ini hanja gunung-gunung learang dan

5



padang pasir tandus kering.
5 \

Tukang djual kartupos dilapapgan tetbang, gemuk dan

pendek, dan katanja mula-mula mau meneHora"segalasmatjam
*

uang. Katanja mula-mula. Tetapi ketika saja berikan

5 padanja rupii Indonesia, dia me angkat tangannjo'kelangit,

memutar matanja beberapa kali, dan mengutuk (saja rasa dia

mengutuk, karena tidak sedap kata-kata jang keluar dari
--A

mu/utnja kedengaran) dalam bahasa Arab. Tjepat-tjepat di-

bukanja latji medja dan mengetuarkan,sebuah kotak kaleng.

10 Dari dalam kotak kaleng jang berisi segala matjam uang

kertas-dolar, pond.sterling, frane, rupiah Betanda, d11,

maka dikeluaxkannja sehelai uang kertas sepuluh rupiah

(belum dipotong o/eh gunting Sjafruddin) dau sehelai uang

kertas lima:rupiah. Dan dia berkata datam bahasa Inggeris

15 patah-patah, nIni.uang tidak bagus, tidak bisa ditukar

dimana-mana. Bank djuga tidak mau terima." Orang Indonesia

djuga tidak mau. Katanja empat rupiah ini smna dengan satu

do/ar. Tetapi tidak ada jang mau. Very sorrY, very sorry!"

Saja tertawa dan bertanja dalam hati,orang Indonesia

20 mana jang nakat mengatakan empat rupiah Indonesia sama

harganja dengan satu dolar Amerika.' Lihattah, sampai pen-

djual kartupos di Damaskus sudah tahu uang rupiah kita

begitu rendah harganja. Tobat!

Djong6s2 dilapangan terbang Damaskus berpakaian hitam2,



kemedja putih, dasi hitam,idan menjodorkan.makanan dan

minuman datam bahasa Perantjis. Perhubungan tegang antara

Syria dengan Israel kelihatan disini. Pesawat2 pemburtr

Siap sedia,.dan meriam2 jpeliangkis pesxmat udara disusun

5 disekitar lapangan terbang. Seorang kolonet tentara Syria

dengan dua orang adjudannja ikut naik, ketika pesawit

udara kembati terbang menudju Athena di junani. Dia hanja

bisa bahasa Perantjis, dan saja hanja baru bisa bitang

2pariez-vous2 sadja. Tetapi kami djuga dapat berbitjara.

10 Dia mengatakan merasa kagum pada Indonesia jang tetah ber-

hasit dengan perdjuangan kemerdekaan mereka, dan sekarang

katanja rakjat,Indonesia tentu sudah senang. Senang-senang

begitulah kata saja. Tidak sampai hati saja menerangkan

padanja bahwa keadaan di Indonesia masih mmat djauh dari

15 senang, korupsi, sogok, rampok dan sebagainja masih ber-

simaharadjaleta.

Gadis2 junani pertama jang saja lihat ditapangan

terbang Athena mengetjewakan hati saja. Mereka tidak se-

tjantik tjerita orang. fntahlah kalau kedatam kota.

20 \Texbang datam musim bunga
sepandjang'pesisir Laut Tengah,

dengan lautan jang biru berkilau-kilau.dan amat tenangnja,

putuhan pulau2 jang hidjau dan pasirnja jang putih, amat-

lah menjenangkan hati. Perahu2 lajar jang dari atas udara

kelihatan mirip dengan perahu2 Bugis. Dan kemudian Roma.

7
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P.

Spagheti,dan anggur Italia, nona2 pelajan Italia jang

tjantik-tjantik,dan biefstuk jang paling lebUt, urembikin

saja lekas me'rasa tjinta pada negeri Italia ini.'

Dari Roma ke Amsterdam pesawat udara terbang terlalu

5 tinggi melewa.ti gubung2 jang dituttipi .saldju puntjak2nja,

dan tidur mendjadi enak. Ketika saja terbawun kemudian,

kami!sudah teibang. diatas negeri Belanda. Sungguh negeri

Belanda ini adalah negeri serokan dan kali. Semuanja hAdjau

e dan datar dibaWah, berpetak-petak, tanah berganti air, air

10 berganti tanah.
3 r .

Saja terkedjut membatja dilapangan terbang Schiphol,

bahwa tinggi lapangan terbang it adalah empat meter dibawah

permukaan laut. Suleiman, saudara Bung Sjahrir, amat baik

hati datang mendjemput saja dilapangan terbang. Udara

15 terasa amat'sedjuk seperti di Puntjak pada pagi hari.

Pohon2 hidjau, bunga2 berkembang, tetapi orang2 Belanda

tidak tetlalu menggembirakan hati.

Bab 2

NEW -YORK KOTA RAKSASA

Dibawah - djauh benar Samudera Atlantik kelihatan

,keiabu clan sedjuk bagai besi tua-adat p;erkasa dan penuh

20 mengandung hal sang hebat-hebat, kuburan pe/aut dan kapal

,perang daridua kali perang dunia jang dahsjat, dan

8 13



kuburan kapal dam perompak serta ISelaut beberapa abad jang

lalu.

Meskipun didjam tetah djam de/apan malam, tetapi

-udara masih,terang ketika pesawat udara meninggalkan

lapangan terbang Prestwick. Amsterdam dan 'Schill0e1 baru

Oitinggalkan kurp.ng tebih dua 'djam jang lalu, dan sekarang

setelah PrestWick, pesawat udara sedang menudju tapanon

terbang Gander di Newfoundland, daerah Kanada.
M.

Di Newfoundland pesawat udara hanja berhenti untuk

.10 mengisi bensin, dan kemudian dalam malam gelap diatas

samudera Atlantik terus menudju lapangan terbang Idlewild

di New York.

Kota New York jang diliputi kabut pagi tanggal 31 Mai

dengan puntjak2 pentjakar langitnja menghitam mendjulang

15 keiahgit 'terbajang sebagai kota dan purl' penuh rahasia

ketika pesawat udara berputar-putar menunggu perintah

boteh mendarat. .Lapangan terbang Idlewild masih sepi,

ketika kami mendarat. Sebagai bukti, bahwa bukan di

Indonesia sidja orang bisa bekerdja tidak betul, maka

20 orang dari State Department jang seharusnja datang men-

djemput saja tidaklah mtintjut pagi itu. Dan alangkah

senangnja hati saja me1ihat gaudara Ishak Zahir dari

InforNation Office Indonesia di New York datang mendjemput

saja ketika saja telah hampir duapuluh me4t menunggu-

4*

9
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nunggu.

Tanggal 31 Mai adalah hari besar di Amerika Memorial

Day - dan semua kantor2 ditutup. ,Djalan2.djuga sepi.

Inilah New York di Amerika Serikat. Negeri jang kita

5 amat tjurigai di Indonesia, dan ditjurigai oleh banjak

bangsa2 Atia jan4 lain. Negeri jang dituduh membantu neo-
,,

imperialiSme. Negeri jang)membantu kemerdekaan Ingonesia,

tetapi di Indo-Tjina membantu pendjadjah. Perantjis.

Apakah negeri ini? Bagaimana rakjatnja hidup dan berpikir?

10 Benarkah Amerika Serikat hendak menguasai dunia? Benarkah

ia mendjalankan dolar-imperialisme?

Djawab atas pertanjaan2 ini kita hendak ketahui. Dan

untuk dapat member! djawab jang djudjur, maka kita lakukan

perdjalanan ini.

15 Gedone pentjakar langit dar beton jang mendjulang

tinggi keatas langit memberikan perasaan seakan kita ber-

djalan didasar lembah jang sempit, dan dikiri-kanan ada

tebing jang tjuram.dan tinggi. Dalam kota jang berpenduduk

kurang lebih delapan miliun ini sungguh2 orang merasa sepi

20 sendiri serasa hidup dalam rimba raja. Tetapi djuga di-

belakang miliunan ton besi dan beton jang merupakan kota

raksasa ini kita dapat merasakan gemuruh pabrik badja dan

riuh-rendah manusia bekerdja-hampir dua ratus tahun ---

hingga hUtan belantara satu benua sekarang mendjadi satu



,negara jang amat kuat, besgr dan modern.

4 Karena hari besar kita tidak dapat berdjumpa dengan.
,

orang 2 apalagi kaki sudah pegal duduk hampir tiga ban

dipesawat udara, malca-kami berdua memutuskan untuk milihat2

5 kota New YoVic. Kathylaik bus,tUris jang membawa pelantjong--

pelantjong memutar kota. Lewat Fifth Avenue'dengan tokenja

jang besar dan penuh barang segala matjam, lewat Empire

State Building --- gedong terbeAr dah paling tinggi di-

seluruh dunia AM MR OM .jang djika kabut turun, maka dari tanah

10 tidak bisa kelihatan ljigi puntjaknja, kemudian .sepandjang
Ve.d. 4

djalan.Broadway jang namanja terkenal keseluruh dunia itu.

Ames Squai.e rang menufut kata orang adalah the crogsing

point of the world" --- djika tuan tjukup lama berdiri di

Times Square ini, maka pasti tuan akan berdjumpa dengan

15 kawan atau kenalan. Masuk Bowery, djalan paling kotor dan

buruk di New. York, twat orang
2 mabuk bergelimpangan di-

pinggir djalan. Dan pengantar turis dalam bus memberikan

penerangan dan komentar tentang apa jang dilihat. Tentang

djalan2 dan gedone jang bersedjarah, udara jang enakt

20 padjak-padjak jamg dinaikkan pemerintah dan djugi tentang

komunisme.

jahukah njonja-njonja dan tuan-tuan apa artinja

komunisme?" tanjanja, dan dia djawab sendiri, Seorang

komuniS ialah seoranE jang tidak mempunjai apa2, dan'amat



suka membagi kepunjaannja jang tidak ada itu Sengan orang

lain jang mempunjai harta."-

Semua orang dalam bUs tertawa. Lewa,t Hoboken, mäsuk

kedaerah pelabuhan New Yokk jang amat besarnja. Lewat

5 tempat kapal Queen Mary berlabuh. Beberapa orang Amerika,

'Sang datang dari'pedalaman turUn, Ian memotret kapal queen

Mary-,untuk kenang-kenangan dibawa puLang.

Barulah pada Malam hari kota dari besi*dan beton ini
0

mendjadi lebih enak dipandang mata, dan mlliunan lampu2

10 reklame neon dan lampu2 senter m,pmbuat gedông2 mati
6

mendjadi hidukilbernafts panas; dan rahasia bertambah dalam

menantang minta diperiksa. Broadway mendjadi penuh ber-
.

\1.impah
2 Times Square menjala dengan reklame jang hebat2

A

1ampu2'neon raksasa hidup dan mati, beTganti-ganti.

15 -Sepandjang Broadway perempuan tjantik berdjalafil dan dari

tokp2 musik tiada henti-hentinja mengalir segala matjam

lagu2 baru. Toko2 tempat mendjual bAu penuh dengan orang.

Dan tempat2 dansa da,n night-clubs mulai mendjadi penuh.

Ini jang kita lihat dari luar. Tetapi kita hendak

20 mendalami lebih lagi. Apa umpamanja, pikiran djongos

dibelakang medja pan(0.ng direstoran? Apa pikiran anak
6

pendjaga lift-dihotel? pagaimana sopir taksi hidup, buruh

pabrik, tani, babu? Amerika bukan tjahaja kilau lampu dan

katja toko serta musik tempat dansa sadja. Dari pemabuk2

121Wi'



jang.malang di Bowery, hingga sopir taksi jang balk hati

di Washington, pada miliuner jang tinggaidi Park Avenue,

buruh pabrik di Detroit, petani di Tennessee adalah gambar

pelbagai segi penghidupan di Amerika Serikat. Orang berkata

bahwa orang Amerika materialistis, dan pikirauja hanja

bagaimana mentjari uang sebanjak-banjaknja dan se1ekas2nja.

Ini djuga betul. Ada orang Amerika jang demikian. Tetapi

djuga ada orang Amerika sebagai ppirttaksi di Washington

jang salah dengar saja hendak pergi ke Kementerian Per-

10 Iburuhan'disangkanja hendak ke Kementerian Angkatan taut,

dan tidak hendak Menerima bajaran sesuatu sen, karena ke-

salahannja.kami telah berputarlamat djauh.

Mengenal: manu§ia Amerika 4ebagai manusia djuga amat

pentingnja untuR mengerti'apa Amerika ini.

13
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Bab 3

WASHINGTON KOTA DIPLOMATIK

Pohon2.0sepandjang djalan dan kebun2 bunga diibu kota

Amerika, Serkat ini menghidjau gemuk dibawah sinar matahari
\

musim pana. Didepan Blair House, tempat tinggal Presiden

Truman se,lama istana White House diperbaiki, dicijaga oleh

5 polisi2/jang bersendjata, setelah ada-peftjobaan pembunuhan

at/as c1LrinJa beberapa waktu jang lalu.

amar tempat konperensi pers dengan Presiden Truman

sebtiah kamar jang besar, dan dapat memuat lebih dari se-

Tatus oring wartawan. Dimane ada mikrofoon uutuk mentjatat

1 jpertanaan2 wartawan Cian djawab Presiden Truman. Tidak ada

g / sebuah djuga gambar Presiden Truman kélihatan. Dimana2 di-

15

f4

seluruh Amerit(a.Serikat tidak pernah ada gambar Truman di-.

gantung dikaptoe pemerintah ata6 tempat! umum. Suatil

penghematan belandja jang besar djuga,'kita ifigatlah betaya

banjaknja uang jang'harus dikeluarkansuntuk gambar pemimpin

k Ind one sia .jang digantung dimana2.

Berangsur2 kamar penuh dengan wartawin2. Kumpulan

wartawan dari s6gala matjam negeri _Wig Paling komplit jang

%

pernah saja lihat. Presiden Truman masuk dengan tidak di-

20 beritahu kedatangannja. Orang ada jang berdiri, ada jang,

tetap duduk, dan Truman memberi hormat kembali dengan ter-

tawa besar memetjahkan pipinja. Selanla konperensi pers

berlakul kurang lebih lima belas menit, Truman terus berdiri



dibelakang medjanja, sedang wartawan2,duduk. Truman memakai

bad ju gabardine tjoklat muda, kemedja putih,, dan dasi pan-

. djang. Ku lit mukanja merahl dan rambutnja telah putih dan

menipis dikepalanja. Tetapi tubuhnja masih tegap dan segar.

5 Perutnjn buntjit. Mend jawab pertanjaan2 jang ditakukan

dengan tadjam2 dan tjepat2, dia tetap tinggal tenang.
*.

'Suaranja tegap agak garau. Dan djawabannja bertjampur hum*,

dan atjap kali martawan2 tertawa dibuatnja.

Itulah dia Presiden Truman, jang amq,A mungkin sekati,

10 djika Rooseveft tidak meninggat dunia semasa dia mend jabat

Wakit Presiden, tidak akan mempunjai harapan.sama selcali

untuk mend jadi Presiden seumur hidupnja.

Riwajat Truman sungguh2 amat mengagumkan. Ketika
A

Roosevelt meninggal dunia datam perang jang.latu, dan Truman

15 menggantikannja, nama Truman tidak begitu dikenal. orang di

Amerika Serikat. Dan selama dia mendlabat Presiden, makp,

Truman d juga telah puas menerima maki-makian dan pudji-

pudjian. Ada jang mangatakan dan menutis, bahwa Truman

bodoh, ragli-ragu, tidak mengerti.politI, personaliteit

4
20 kurang. Sebaliknja pula ada orang jang memudjinja vtinggi

nngit, dan mengatakan, bahwa Truman adalah seorang ätili

politik jang berani dan konsekwen, djauh pandangannja. Di-

antaa kedua ini, maka ada pula anggapan jang mengatakan,

bahwa Truman bukanlah seorang jang lemah atau seorang kuat.

15
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11,

Bukan seorang jang bOdoh atau terlalu pintar.

Orang2 ini berpendapat, bahwa Truman tpak dapat di-
.

lukiskan dengan menjebutkan dia lemah atau kuat: uTerbatas"
4

adalah sebutan jang hendak mereka berikan pada Truman, ter-

batas pandangannja, dan kesanggupannja.

Ini adalih pandangan orang2, ketika tahun2 pertatta

Truman mandjadi Presiden. Truman lepas 'sekolah Independence

High School dalam tahun 1901. Beliau pernahpbekerdja se-

bagai katjung pengantar pos pada surat kabar Kansas City

10 Star, bekerdja sebagai pendjaga dengan seorang pemborong

pembuat djalan kereta api, dan djurutulis dibank. Peker-

djaannja.ini tidak memuaskan Truman dallrbeliau kembali

bertani dengan kelu4rganja. Ketika Truman berumur 32 tallun,

ajahnja meninggal dunia, dan dia menggantikan,ajahnja

15 mengurus tanah2 dan kebun2 mereka, sambil mendjabrt mandur

djalan di jackson'County.

Ketika Perang Dunia Pertama petjah Truman ucasuk

tentara, dan ikut berperang di Perantjis. Beliad menajabat

pangkat opsir pasukan meriam selama perang tersebut. Se-

20 habig perang beliau kembali Ice Missouri dan kawin dengan

Bess WalVace, gadis jang dikenalnja semasa ketji1nja.

Truman berhenti mendjadi petani, dan bekerdja membuka

toko dengan seorang kawannja, Eddie ja-cobson. Tetapi toko

mereka tidak berhasil, dan ketika Truman berumur 38 tahun,



4

elihatannja beliaU harus kembali mendjadi petani lagi.

Meka pada waktu itu di Kansas City berkuasa Tom

Yen4ergast, toke rumah minum, pedagang semen, dan kepala

mesin politik" di Kansas City. Beliau mendengar dari

keluarganja, bahwa Harry Truman, bekas opsir mereka datam

per,ang dunia jang lalu, ingin mendjabat "Hakim"-Jackso-n

County. Tom Pendergast tiada berkeberatan memadjUkan Truman

untuk metawan tjalon Partai Republik. Dan datam tahun 1922

Truman terpilih mendjadi Hakim di Jackson County. Pada

10 pemilihan kemudian beliau katah; tetapi menang kembati

dalam pemilihan tahun 1926. Meskipu.n nama djablittannj,a

11,

0
Hakim, kerajánja blantah mepdjadi Hakim, tetapi memeriksa

djaYan2 dan pekerdjaan2 umum jang lain. Setetah menang

pemilihannja dalam tahun 1926, maka Truman mengikuti pe-

15 tadjaran Ilmu Hukum sefama dua tahun di Kansas City Law

School.

Demikianlah beliau bekerdja, mempunjai nama jang baik

seeagai bekas opsir, pembesar jang djudjur, dan tidak-mem--

punjai musule. Mula2 Truman berharap Deliau akan dim'adjukan

20 oleh Tom Pendergast untuk mendjadi anggota Kongres. Tetapi

Pendergast memutuskan untuk memadjukannja mendjadi anggota

Seget. Dalam tahun 1934 beliau terpilih mendjadi anggota

Senat. Dan tjerita Truman menggantikan Wallace mendjadi

Wakil Presiden hingga meninggalnja Presiden Roosevelt tetah

17
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terkenal.

Tetapi ketika saja pada permu1aan kalinja melihat

Truman dalam konperensi pers itu, maka djelas ke/ihatan ke-

madjuan jang timbul dalam pribadinja selama beliau mendjadi

Presiden. Kemenangannja dalam pemilihan jang lalu me2awan

Dewey, tjalon partai 1*.publik, telah memperkuat pribadinja,

dan menimbulkan rasa pertjaja pada dirinja jang besar. Hal

ini dapat djelas kelihatan dalam sikapnja, gerak-geriknja,

dan tjaranja mendjawab pertanjaan
2 jang dimadjukan padanja

10 bertubi-tubi.

Karena sistim Vndang2 Dasar di Amerika Serikat jang

membuat Presiden mendjadi EXecutive, berbeda dengan

Presiden kita di Indonesia jang hanja men.djadi Lambang

Negara, maka seorang Pfesiden di Amerika memikul tanggung-
.

15 djawab dan kewadjiban /ling amat beratnja. Dan sebab itu

pula maka dia mendjadi sasaran kritik dan makian setiap

hari.

Maki-makian flan edjekan jang ditumpahkan padanja oleh

pers dan orang2 di Amerika Serikat, kalau dilakukan oleh

20 pers Indonesia kepada Presiden di IndOnesia., pasti menje-

babkan bulu tengkuk orang di Indonesia berdiri karena

kengerian.

Sebnah lagi sifat Truman jang dikritik orang ialah

beliau terlalu lemah dan baik pada kawan-kawannja. Acheson

18



adalah seorang kawan Truman jang setia, dan apa dluga jang

terdjadi, Truman tidk akan mau melepaskan Acheson.

Washington tertetak dibagian selatan Amerika SeriXat,

dikelilingi oleh negara' bagian seperti Virginia dan

5 Maryjand, tempat.dahulu budak-bellan.dari'Afr,ika.bekerdja

dikebun' kapas dan tembakau. Hingga sekarang, sebagai

djuga umumnja dinegAra' bagian sebelah selatan jang

maka hubungan tuan-budak masih.meninggaIkan bekas-bekasnja.

Perbedaan kulit hitaR dan putih-masih ada. Di Washington

10 sendiri ada bioSkop, toko dan restoran jang tidak m'au

menerima orang gro. Djdga ada sekolah' jang melakukan

diskriminasi. Orang Amerika, djika ditanja perkara dis-

kriminasi, mengaku.terang', dan mengatakan bahwa hal itu

memang sesuatu jang memalukan. Kata mereka masjarakat

15 sendiri harus merolyahnja, karena sesuatu undang' untuk

menghapuskannja akan'tidak banjak berguna, matahan sebalik-

nja bisa mempertadjam keadaan. Menurut mereka, baik orang

kulit putih, maupun orang Negro', masing' harus sama' meng-

hilangkan kompleks terhadap diri masine. Orang Negro

20 sendiri harus membualig perasaan diri rendah mereka.

Suatu kali saja masuk restoran. Seorang Negro masuk,

tetapi beberapa orang kulit putih jang datang belakangan

dilajani lebih dahulu dari dia oleh pelajan Negro dalam

restoraft atu. Memandang diskriminasi terhadap orang Negro



di Amerika Serikat ini tidaklah bisa tepas dari persoalan

diskriminasi terhadap bangsa2 jang berlaku dibanjak tempat

lain diseluruh dunia. Masaatah ini bukan masaatah di

Amerika sadja. Di Afrika Selatan Umpamanja kita 1.1hat

5. bagaitana diskriminasi terhadap golongan2 "bangsa lain

dipertadjam dengan
.46

sungguh-sungguhkah

golong.an2 penduduk

dan Indo-Belanda?

sengadja Dan dinegeri kita

kita bebas dari diskriminasi

lain,".seperti Indo-Tionghoa,

sendiri,

te.rhadap

Indo -Arab

10 Sebagai ibu kota Amerika Serikat, maka Washingtcin

djuga mendjadi pusat perwakilan2 negeri asing. Daerah se-

kitar Massachusetts Avenue merupako,pusat gedong
2 kedutaan

negeri2 asing. Udara kota Washington djuga sudah lain

dengan New York umpamania. Disini kita merasa kesibukan

15 dip
i
Natik setiap saat. Cocktail-cocktail party jang tidak

putups-. utusnja, resepsi-resepsi, dan terutama puta.nbisik-
,

bisikan" politik sepandjang hari.

Disini orang hidup sungguh2 pegang protokot segala

matjam. Disini utjapan2 bagaimanapun djuga sambil lalunja,

20 dan gerak-gerik, mempunjai aFti atau diberi arti politik

dan diplomatik.

Kota.begar ini djuga hidupnja dari uindiAteri" dan

uperdagangan" diplomatik internasional dan burokrasi

pemerintahan Federa/. Begitu hebatnja djumlah kertas



segata matjam jangltipakai dan dibuang -oteh kantor2 peme-

rintahan dan perwakilan2 asing, hingga disini orang bisa

mendirikan sebuah pabrik kertas jang kerdjanja membikin

kertas kembal ari putuhan ton kertas jang,terbuang setiap

hari dari kerandjane kotor ribuan kantor2.

Washington .jang merupakan sebuah dari.pusat urat

sjaraf dunia jang terpenting kurang benar mendapat per-

hatian dari pers Indonesia. Karena kesukaran keuangans,

maka hingga kini, masih djUga beium ada wakil pers Indonesia

10 Jang tetap

Selain daxi penuh dengan para diplomat dan pegawai2

negeri, maka kota Washington djuga penuh gleinkan, orang2 dari

berbagai2 golongan jarig mentjoba mentjari untung. Ada jang
Ir-

setiap hari kerdjanja berkerumUn kegedong'Senat.dan gedong

15 Perwakitan Rakjat untuk mempengaruhi anggott20 Senat dan

Perwakilan Rakjat merierima undang2 atau peraturan jang

menguntungkan golongannja atau perusahaan jang mereka

wakili. ,Banjak orang menunggu
2 kawan2 mereka dipemeria-

tahan memberikan pekerdjaan baru untuk mereka. Dan ratugan

20 matjam pentjari untung jang lain.
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Bab 4

BOSION - BUFFALO DETROIT - CHICAGO

Kereta api Pullman jang menudju Boston dari kota-NeW

York melingka-r mengikuti pantai taut Atlantiksepand.jang________4___

pemandangan alam jang indah2. Teluk2 ketjil jang putih
pasir pantainja dan gelombang taut jang biru muda datang

5 menghempas memutih kepantai. Langit tjerah dan amat biru

dalam perniulaan musim panas. Rumah2 ketjil tempat ber-
,

,Istirahat dalam MusimIpanas ditjat berwaina2, setengah

, tersembunji dibawah pohon2 jang langsing dan hidjau sepan-

djang telue. Pajung berwarna2, orang jang sedang mandi,

tjahaja matahari jang lembut. Dunia jang tje/aka rasanja
sepert1 djauh sekali, dan peperangan di Korea seakan ter-

/
djadi diatas planit jang lain.

Keluat dari rimba kaja batu dan tebing tjuram pen-

tjakar langit kota. New York, dan tiba ditengah2' alam jang

15 hidjau dan ;egar ini amat m'enjenangkan hati.

Pelajan dikereta api itu adalah seorang Negro tua,
jang menurut tjeritanja telah lebih dari_ tigapuluh. talrun

bekerdja dengan peru.Sahaan kereta api itu. Itambutnja jang

hitam telah putih; dan tipis dikertalanja. Dia lekas tahu

20 saja bukan orang Amerika dan amatlah ramahnja padaku.

14v Sebagai biasa, gica otang2 Amerika sebagai perseorangan

memang amat ramah-tamah, dan suka menolong. Saja ingat

ssuatu Malam di Washington ketika sebuah per-



tundjukan amal dengan Saudara MAX Maramis dan isterinja.

Kita baru Senang
2 menonton The Andrews Sisters, Tony Martin,

Ferry Como dan,bintang TV' Dagmar, ketika tiba dimobit

saudara Max Maramis mengetahui, bahwa kuntji mobil tetah

5 hilIng. Dengan taksi kami pergi kesebuah bengkel mobil

menjuruh bikinkan kuntji baru. TUkang bengkel dengau

segera membuatkan kuntji jang baru, dan menolak untuk

menerima.pembajaran. Kembali kemobil, maka.kami bajar

sopir taksi itu. Tetapi dia tidak hendak pergi. ".dobalah

10 dahutu apa kuntjinja tjotjok," katanja.

Ditunggunja hingga saudara Maramis bisa membuka pintu

mobil, dan belum djuga dia hendak pergi. ,Tjobalah kalau

mesinnja dapat dihidupkan sekarang," katanja, masih

menunggu. Baru setelah mesin dapat dihidupkan, dia pergi,

15 dan berkata: Oke sekarang".

Hal ini mengingatkan saja pada seorang opsir Amerika

di Korea jang memindjamkan badju mantelnja pada saja,

ketika saja setengah mati kedinginan menunggu konvoi perang

lewat sungai Han 4di Seoul. .balam pengalaman2 seterusaja

20 saja memang mendapai kesali6; bahwa pada umumnja manusia

Amerika amat ram4h-tamah, suka: menolong, dan baik hati

terhadap orang2 asing jang datang berkundjung kenegeri

mereka.

Ketika tiba di Boston, djongos jang tua itu, karena



tertalu ingin menolong saja, telah menurunkan kopor saia

di Back Bay stasiun, sedangkan saja akan turun distasiun

jang sebuah 1agi. 1a betul2 bagai pepatah orang Melaju

"Belum disuruh sudah pergi, belum dipanggil sudah datang."

Saja tidak tahu kopor saja telah diturunkannja, dan saja

duduk2 terus tidak ingat sesuatu apa. Baru setelah kereta

api bergerak, dan dia melihat saja masih duduk2, dia datang

dan dengan muka terperandjat bertanja pada saja, Than

masih, ada disini?" Air mukanja penuh tidak pertjaja dan

10 kaget.

Saja tidak mengerti mengapa dia harus kaget, dan ter-

senjum sadja padanja, "ja, engkau lihat saja masih duduk

disirii." Dia menarik-narik rambutnja jang putih dengan

tangannja, dan berseru: Juan masih ada disini? Kopor

15 tuan saja smdah. turunkan di Back Bay."

Sekarang saja jang terperandjat. Saja ingat katau

terdjadi jang demikian di Djakarta, maka pasti kopor akan

tenjap, hilang tak tentu rimbanja. Dan dalam kopor itu

semua pakaian saja, dan alat pemotret, tjatatan2 per-

20 djatanan. Sebentar sungguh saja kehilangan akat.

Dia 1ekas berkata kembati, "Tetapi tuan djangan takut,

tidak akan hilang. Nanti distasiun depan kita telpon,

suruh kirim." Saja kurang pertjaja kopor itu bisa kembali,

dan da1am hati saja, saja berpikir orang tua ini mau main2.



Tetapi karena tidak ada.jang lain dapat zaja lakukan,

ketjuali mengadukannja pada polisi, kalau benar2 kopor saja

hilang, maka saja katakan padanja, supaja dia daa-saja_katu..-

bali kestasiun Back Bay mentjari kopor.tersebut.,

5 Kelihatan benar pada mukanja dia mat menjesal dan

*
bersusah hati. Untunglah kereta api Pullman itu berhenti

distasiun kira2 IQ menit dari stasiun Back Bay, dan tjepat2

saja tarik dia kedalam taksi, dan kembali kestasiun Back

Bay.

10 Adjaib diatas adjaib, kopor saja disimpan dikantor

kepala stasiun, menunggu2 orang jang punja mengambilnja.

Kuli stasiun jang menerima kopor saja dari djongos tua itu,

setelah tentjari2 jang punja kopor dan tidak bertemu, lalu

menjerahkannja pada kepala stasiun.

15 Baru djongos tua itu dapat tertawa, dan saja mem-

berungut dalam bahasa Indonesia padanja, nLain kali lu

djangan kaget-kagetin gua lagi, bahlul."

Apa tuan bilang," tanjanja.

Terima kasih banjak," kata saja, dan memberikan dia

20 persenan.

Dia pergi tertawa-tawa bersenang hati.

Boston salah sebuah kota jang tertua di Amerika, dan

penuh dengan peninggalan sedjarah Amerika Serikat. Di-

bandingkan dengan New York, maka kota ini oketjil," ber-
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penduduk kurang lebih 2.500.000 ()rang, pelabuhan besar, dan

umurnja telah lebih daii tiga ratus tahun. Disini masih

dapat dilihat tempat pertjetakan, tempat Benjamin Franklin

bekerdja clahulu. Milk Street di Boston ia/ah tempat

5 Benjamin Frank/in lahir. Di Boston djuga dapat dilihat

Boston Commons tempat orang Inggeris dahulu berkumpul untuk

pertempuran di Bunker Hill jang terkenal didalam sedjarah.

Disini djuga bisa dilihat rumah Paul Revere, pembalaa kabar

menjuruh rakjat Amerika mengangkat sendjata untuk merebut

10 kemerdekaan. Kapal fregat Ult 'Constitution' jang dibikin

dalam tahun 1797, dan tidak pern"ah kalah perang, djuga

masih ada dan dapat dilihat dipelabuhan,Boston Navy Yard.

Boston sebuah kota tua jang penuh dengan kenang-

kenangan sedjarah, dan dahulu djuga merupakan pusat ke-
.

15 budajaan dan peladjaran di Amerika. Sekaxang dikota ini

masih terletak Harvard Unive/sity jang telah lebih dari

tiga ratus tahun umurnja, didirikan dalam tahun 1636.

MengundjungivHarvard University jidak tjukup sehari

Luas'campusnja merupakan sebuah kota ketjil sendiri, dan

20 didalamnja komplit rumah tinggal para pe1adjar, museum2,

perpustakaan, laboratorium, dan baru2 ini Harvard

University djuga telah mempunjai sebuah uotak mesin"

sebuah mesin hitung raksasa, jang dapat melakukan hitungan2

jang amat pelik2 dengan tjepat dan benar. Saja hanja bisa
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merasa kagum melihat otak mesin ini bekerdja. Tjahaja

listrik memantjar2, mesin2 Mendeniang, fampu2 ketjil-Mer-ah

dan biru berkelip2, lontjeng berdering2, dan sepotong

kertas berputar2 membawa djawab. Tetapi untuk membatja

5 djawab jang diberikan oleh mesin itu masih djuga perlu

seorang propesor.

Ketika di Harvard University, maka kelas Niemann

Fellowship sedang berlaku. Kelas Niemaan Fellowship ini

adalah suatu kelas istimewa. Wartawan.2 jang bekerdja - -

10 tidak perduli apa dia lepas sekolah tinggi atau sekolah

rendah mendapat beasiswa untuk setahun lamanja, dan boleh

memilih peladjarana apa jang hendak diikutinja untuk me-

. nambah ilmu pengetahuannja se/ama setahun di Harvard

University. Sehabis setahun, maka pengikut2 Niemann

15 Fellowship ini tidak mendapat gelar.akademis, karena

tudjuannja semata
2 ialah mempersegar pengetahuan atau

msnambah ilmu pengetahuan mereka jang ikut. Ketika disana

saja sempat mengikuti kursus jang mengenai masaalah2 pers

dan perburuhan.

2e Harvard University djuga mempunjai kelas untuk Iimu

Djurnalistik, clAm mereka mengeluarkan ha'rian sendiri dengan
vt;

pertjetakan sendiri Ia. Banjak surat kabar Indonesia

,
jang dianggap termasuk koran nasional terbesar Masih malu

djika dibandingkan dengan koran2 universitas ini mengenai

4
k. 2



perlengkapan2 teknisnja.

Boston djuga tempat surat kabar The Christian Science

Monitor jang terkenal keseluruh dunia. Harlan ini diter-

bitkan oleh The Christian Science Church. Bersama2 dengan

5 harian2 The New York Times, The Washington Post, The St.

Louis. Post Dispatch, maka harian The Christian Science

Monitor ini termasuk harian jang terbaik diseluruh Amerika

Serikat. Harlan jang sungguh2 memberikan pemberitaan jang

objectif dan tidak memihak sebelah, dan tidak memburu

10 sensasi sebagai kebanjakan harian2 Amerika.

Kebanjakan harian di Amerika Serikat lebih suka memuat

berita2 sensasi tentang pembunuhan dan kedjadian2 lain.

Umpamanja hari saja tiba di Boston, maka harian Boston

Herald memuat dihalaman pertamd, dengin kepala besar dua

15 kolom berita:

PERKAW1NAN BESAR DI SALEM

Mestinja Esok, Tapi Diundurkan

dan berita perang di Korea hanja masuk.dihalaman kedua.

Sebuah koran lain di Boston djuga memuat berita peraipokan

20 ditoko emas di Washington Avenue, Boston jang besarnja se-

pertiga halaman depan. Pembatja Amerika memang suka pada

berita2 sensasi seperti ini, berita pertjeraian atau per-

kawinan bintang2 pilem, orang2 besar, pembunuhan2 dan

ke.pjelakaan21 dan karena itu maka harian2 jang bermutu



tinggi tidak mentjapai optaag besarz.sampai,miliunan.

Harlan The chrlstian Science Monitor oplaagnja hanja

200.000. Buat pers kita tentu angka ml sudah angka

raksasa, tetapi ini tidak mendjadi perbandingan bagi kita.

5 Karena koran sensasi The Chicago Tribune oplaagnja sampai

tiga atau empat mitiun.

Dikantor besar The Christian Science Church ada peta

dunia jang dinamakan The Mapparium. Feta ini terbuat dari

bola katja jang amat besar, dan orang berdjalan ditengah-

10 tengahnja. Nama keputauan Indonesia dipeta ini masih

ditutis dengan The Netherlands East Indies. Ketika saja

tundjukkau ini pada jang membawa saja, dia tersenjum agak

math, dan menerangkan, bahwa peta Eropah dan Asia harus

diganti sama sekati dengan jang baru, tetapi belum ada

15 uang untuk menggantinja.

Dan apatagi," katanja, "peta duhia sekarang belum

ada ketentuannja djuga, masih bisa berobah2."

Saja jakinkan padanja, bahwa dia botch mulai menukar

nama The Netherlands East Indies itu dengan Indonesia,

20 karena kalau tidak ditukarnja, maka bangsa Indonesia akan

marah benar pada The Christian Science Church.

Karena pemogokan pada dinas Unitdd Airlines maka

untuk pergi ke Buffalo dari Boston terpaksalah saja ber-

putar mengambit djalan djauh. Muta2 ke Newark dekat New
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York, dan kemudian keutara kembali menudju Buffalo.

Buffalo terletak dekat perbata7gab-AbWrika SEfikat

dengan Kanada dan merupakan kota industeri jang besar.

Disini banjak pabrik2 kimia, dan djuga ada pabrik besi.

5 Hotel penuh dengan orang2 jang datang berlibur dalam musim

panas, atau penganten2 baru jang sedang dalam bulan madu.

Dari Buffalo ada dua matjam tjara pergi melihat air

terdjun Niagara jang amat termashur keindahannja keseluruh

duaia itu. Pertama seka/i, kalau engkau tidak suka ramai2,

10 dan tidak ipgin bitjara atau diadjak bitjara sama orang,

maka boleh sewa taksi sendiri, jang harganja lima belas

dolar pulang pergi. Tetapi kalau tidak suka sendiri-

sendiri, dan senang bergaul dengan orang2, maka boleh naik

sedan besar jang membawa lima atau enam orang sekali bawa.

15 Dan ongkosnja hanja lima dolar. Ini untung-untungan.

Kalau nasib balk, maka bisa satu rombongan dengan nona2

atau bisa djuga satu rombongan dengan kelamin2 tua

jang datang ke Niagara Palls untuk merajakan hari nikah

mereka jang keduapultg, keduapuluhlima, atau kelimapuluh

20 tahutinja. Ketika saja hari Senen tanggal 25 Djuni itu

memutuskan untuk pergi tidak sendirian, maka saja ikut

kumpulan lima orang jang terdiri dari sebuah kelamin tua

dari Oregon, Tuan dan Njonja Brown, dan seorang ibu tua

dengie anaknja dari Puerto Rico. Anaknja seorang muda jang
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mempunjai 4ama Sepanjol jang romantis, Senor Rubende de la

Rosa.

Ilopir seorang tua jang muda, berumur 56 tahun, namanja

Ggorge, keturunan Italia. Dia pandai menjusun suasana

5 riang dengan berkelakar, dan tidak lama kemudian, maka

datam mobil sedan itu ()rang dari Oregon, dari Puerto Rico

dan Indonesia, telah merasa sebagai berkenalan lama.

George mula2 bertanja dari mana saja datang, karena

rupanja belum pernah dia melihat tokoh manusia seperti

10, saja.

Dari Indonesia," kata saja. Dia melahat pada saja

tidak mengerti.

Dari mana?" tanjanja lagi.

ti.Dari Indonesia."

15 Demi Allah," katanja, membuka petnja, dan menggarue

kepalanja, Saja tidak pernah dengar ada negeri jang ber-

nama Indonesia. Saja kenal semua negeri di Asia,

Pilipina, Siam, Tiongkok, Djepang, Birma, India, Sapi

Indonesia? Apakah itu di Asia?"

20 Sebentar terlintas dalam kepala saja untuk katakan

padanja, bahwa Indonesia terletak di Kutub Selaian, tetapi

melihat mukanja jang benar2 ingin tahu, maka saja katakan,

"Indonesia itu terletak keselatan kepulauan Pilipina,

dahulu namanja Netherlands East Indies, ketika masih di-



djadjah Belanda, tetapi sekarang kami telah merdeka, dan

namanja jang barn- ialah Republik Indonesia."

Masih djuga dia tidak bisa membajangkan dimana

Indonesia. Rupanja dalam kepalanja peta dunia habis sampai

5 dipulau2 Pilipina sadja.-

nAlh," kata saja, nEngkau belum djuga tahu. Saja

datang dari Bali."

Baru terang mukanja.

nEalit Kenapa tidak tuan katakan dari tadi?" katanja,

10 nBali, tentu saja tahu Bali. Wah, itu pulau jang paling

istimewa", katanja berpaling pada orang lain, ngadis2

paling tjaptik, terbuka, musik dan tari2an. Alangkah ber-

untungnja tuan datang dari negeri itu," katanja tjemburu.

Saja merasa lutju sendiri. Sopir taksi di Buffalo

15 lebih kena/ pada Bali daripada Indonesia. Tetapi bukankah

nama Bali djuga lebih dahulu terkenal keseluruh dunia se-

belum orang pernah dengar perkataan Indonesia?

Orang Oregon tidak hendak ka/ah dengan ketjantikan

Bali, dan bilang:

20 nTetapi buat Amerika tidak ada jang Taman ketjantikan

wanita2 dari Oregon. Lihat/ah isteri saja."

Isterinja tertawa kemalu-maluan, dan saja terpaksa

mendjadi satria, dan berkata:

nMemang njonja amat tjantik, seperti bunga melati
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jang baru lisentuh sinar mataha-ri, ketika pagi masih muda."

Suaminja amat senang, dan mendjabat tangan saja ber-

kali2. Rasaku mereka merajakan hari kawin mereka jang ke-

tigapuluh tahun.

5 George merasa seliang benar suasana datam mobil telah

lantjar, dan berkata:

"Wah, hari ini kita akan amat gembira," dan dia Me-

masang radio dimobil, mengikuti lagu Sepanjol menggembira-.

kan hati mereka jang dari Puerto Rico.

10 Dari Buffalo ke Niagara Falls korang lebih setengah

djam dengan mobil.

Air terqdun Niagara ini terbagi dua, sebuah dipei-
.

batasan Amerika Serikat, dan jang sebuah lagi, jang lebih

besar danklebih hebat tertetak diperbatasan Kanada. Untuk

15 masuk'ke Kanada harus ada visa, tetapi untunglah George

punja kawan dikantor imigrasi Kanada, dan sebentar pasPor

saja ditjap dengan visa Kanada.

Dari djauh sudah terdengar gemuruh bunji air terdjun

Niagara, seperti bunji guntur mengempas2 dipinggir tangit.

20 Semangkin dekat semangkin keras, dan ketika kita tiba di-

pinggir air terdjun pada perbatasan Amerika Serikat, maka

udara gemetar dengan gemuruh air jang bergulung2, terdjun

dan mengempaskan diri kekarang beberapa ratus meter di-

baWah. Air terdjun Niagara berbentuk besi kaki kuda, dan
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karena itu dinamakan Horseshoe Falls. Lebarnja 3.700 kaki,

dan air terdjun ini ditaksir kekuatannja sama dengan

5.000.000,kekuatan kuda.

Setiap menit 120.000.000 gallon air mengempaskan diri

5 kebawah di Niagara Falls, sungguh2 tiada terbajangkan

betapa hanjaknja inl .

Dari bawah Horseshoe Falts diperbatasan Kanada tidak

putusznja haik keatas kabut putih jang,timbul dari keras-

nja air menumbuk air. Dengan sebuAh lift orang bisa tarun

10 kebawah, dan masuk kegang-gang dalam batu karang dibelakang

air terdjun. Ini sungguh2 suatu pengalaman jang tidak bisa

dilupakan. Gemuruh air, kabut putih, dan keindahan serta.

tenor jang-dikandung air terdjun raksasa itu mengikat ha'ti

kuat2.

15 Niagara Falls dan daerah sekelilingnja merupakan pula

tempat bersedjarah. Disini dahulu tempat perang besar

antara Amerika Serikat dengan Kanada. Nama2 benteng Fort

Erie, Fort George mengingatkan kita pada perang2 melawan
4,44

drang

20 Dari Niagara Falls lewat boulevard jang besar dan

lapang, melalui park2 jang permai ke Whirlpool, tempat

sungai Niagara berkelok, menudju lautan. Disini sungai ,

Niagara jang.membawa ratusan ribu ton air dari Lake

Superior, Lake Michigan, Lake.Huron,dan Lake Brie, melantjar
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membawa air 1.500.000 gallon setiap detik, membentur tembok

karang, berputar dengan ketjepatan 27 mit sedjam, dan baru

Iepas mentjari djatan kelaut. Air putar Niagara ini lebar-

nja 300 kaki, dan dalam airnja 150 hingga 200 kaki. Dari

atas kelihatannja air putar Niagara ini tenang, tetapi orang

akan dapat menembusiketenangan jang ditundjukkannja, dan

melihat teror dan maut jang menunggu dibawah. Seorang

djuru.berenang Amerika beberapa lama jang latu pernah men-

tjoba merenangi tempat air berputar'ini, dan dia mati

10 dalam pertjobaannja.

Dan kalau terang'butan, maka air terdjun raksasa jang

putih itu dengan kabutnja jang melajang2 keudara memberikan

pemandangan jang amat indahnja, dan amat menjeramkan hati.

Tidak heran orang2 Indiaan mempunjai dongengan tentang air

15 terdjun Niagara ini. Menurut kepertjajaan orang Indiaan

didatam air terdjun itu hingga sekarang masih hidup seorang

gadis jang mereka namakan uPerawan,Kabut". Menurut tjerita

mereka, dahutu kata dua orang pemuda Indiaan berkelahi mati-

matian merebut gadis ini diatas sebuah pulau ketjil di-

20 tengah sungai ditepi air terdjun. Ketika gadis itu melihat

pemuda jang ditjintainja mati terbunuh, maka gadis itu

melompat kedatam kanonja mentjari majat kekasihnja. Tapi

dia dibawo oleh arus sungai terampas kebawah. Djika terang

bulant dan hdri tjera4, mal-a orang masih dapat me13:lat



gadis itu dibawah, kedua tangannja keatas, mentjari2 ice-

kasihnja. Tetapi sekarang gadie tjantik lebih banjak

berada diatas djalan elan orang tidak usah susah méntjari

gadis Indraan,itu.
4

Selain dari air terdjunnja fang amat permai itu, maka

Niagara Falls djuga tempat jang paling banjak menerima ke-'

'lamin2 muda melakukan uhoneymoon mereka". trdtuk orang

ber-"bulan madu", maka tiada melawan Dufferin Islands, fang

penuh dengan danau2 ketjil, padane rumput tersembunji 41-

10 antara pohon2. / .

Seperti kata George, "Djika engkau belum kawin dan

masUk waktu terang bulan ke Dufferin Islands, maka djika

engkaikkeluar, pastilah telah siap sedia untuk menghadap

tuan kadl. Djika hari, telah gelap, maka 1ampu2 sorot me-

15 njinarkan warna2 keair terdjun itu, merah, kuning, hidjau,

biru, dan kita mera§a ditengah2 taman dewa2.
0

Tetapi George telah membunjikan klaksonnja, mengadjak

pulang dan esok:saja harus ke Detroit meneruskan per-
.

4jalanan.

20 Meninggalkan kota Buffalo, pesawat udara American

Airlines lewat diatas air terdjun Niagara, menjusur danau2

Brie, Ontario, diatas padang
2 gandUm jang menghidjau.

Dari Buffalo ke Detroit dengan pesawat udara hanja

sedjam lebih sedikit. Dari udara telah kelihatan, bahwa
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Detroit ini kota pabrik. Tjerobong- asap jang mengepul,

bukiti/batu bara dipelabuhan, dan ree- kereta api jang

berdekap2. Dilapangan terbang djuga kelihatan.bahwa disini

kota tempat pabrie mobil. Ditengah2 kamar tunggu lffangan

udara Willow Run ada pamerl mobil Cadillac jang paling

baru, dan mobil Dodge jang paling baru. Detroit ini adalah

kota.mobil, tempat pabrik2 mobil Ford, General Motors, dan

lain2.
.

Lamanja naik.bus kekota Detroit dari lapangan terbang

10 Willow Run hampir sama dengan lama terbang dari Boston ke

Detroit. Demikian djauhn.ia lapangan terbang ini dgii kota,

kurang lebih naik bus satu djam setengah.

Detroit akan merajakan hari ulang tahunnja jang ke-

250 tanggal 11 Djuli, dan djalan2 besar ditengah2 kota

15 telah mulai dihia8i. Ditengah2 Grand Circus Park di-

bangunkan sebuah bangunan besar jang merupakan kuwe taart,

dan dimana2 adabposte? perajaan.

Hari telah malam ketika saja tiba dihotef, dan alang-

kah senangnja hati saja ketika kur4ng lebih djam 12 malam

20 datang kehotel Tuan dan Njonja Charles Barron dari kantor

United Artists Film Corp. untuk memberi selamat datang.

Ketika di New York saja dapat bantuan besar dari kantor

besar United Artists. Mereka mengdrim surat pada kantor:

mereka ditempat2 jang akah saja kundjungi supaja memberikan
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bantuan patia saja,djadi penundjuk djalan dan sebagainja.

ItaNthsa

Tuan Barron sungguh2 mend/' permintaan kantor besar-

nja, dan djika semua orang2 'ted Artists seperti dia,

tentu saja akan senang dalam perdjalanan selandjutnja.

5 Saja hendak tjeriterakan perkara persuratkabaran di

Amerika dalam sebuah laporan spesial, dan karena itu lebih

balk ditjeriterakan dahulu sedikit tentang kota Detroit

ini, dan perkundjungan pada pabrik motor Ford jang mat

besar. Kota Detroit pertama2 kalinja didirikan ketika

10 Antoine de Lamothe Cadillac bersama2 dengan rombongan orang

Perantjis jang mentjari tanah baru mendarat disini dalam

bulan Djuli tahun 1701, dan membangun benteng dan tempat

perdagangan jang mereka namakan.Benteng Pontchartrain.

Sedjarah Detroit ini penuh dengan riwajat perkelahian

15 melawan orang Indiaan, peperangan antara Inggeris, Amerika

dan Perantjis berganti2. Hingga tahun 1760 Perantjis me

merintah disini, kemudian datang orang Inggeris, dan ke-

mudian .dalam tahun 1796 hinggi sekarang kembali ketangan

orang Amerika.

20 Sekarang Detroit telah mendjadi ibu kota mobil sedunia.

Disini kurang lebih 19 matjam merek mobil dibikin setiap

hari. Dan da/am industeri pembikinan mobil di Amerika

Serikat ini bekerdja lebih dari 1.000.000 kaum buruh, dan

industeri ini djuga memberikan pekerdjaan pada beribu2



orang sebagai sopir mobil, montir, pendjual mobil, clan

matjam2 jang lain.

Pagi kami pergi mengundjungi,pabrik Ford di River

Rouge, hari mat panas. Tuan Barron jang gemuk dan pendek

5 sudah berpeluh. Ketika saja katakan padanja, bahwa di

Indonesia lebih panas lagi dari udara ketika itu, dia tjuma

bisa mengeluh.

Pabrik River Rouge ini sudah merupakan kota sendiri.

Luasnja 120 acre, didatamhja ada 100 mit djatah kereta api,

10 satu sepertiga mil dok dipetabuhannja sendiri, lebih dari

setengah Piliun gallon air dipergunakan setiap hari, dan

begitu banjak gas coke tjukup untuk memberikan gas dapur

pada sebuah kota jang berpenduduk 1.500.000 orang. Setiap

hari pabrik Ford ini membajar upah 1.250.000 dolar, dan

15. didalamnja bekerdja setiap hari kurang lebih 70.000 orang.

Pabrik ini membuat sendiri semua jang diperlukan

untuk membikin mobil, mempunjai pabrik besi sendiri, jang

menghasilkan satu persen dari seluruh produksi besi di

Amerika. Selain dari itu, pabrik River Rouge ini djuga

20 punja pabrik gelas sendiriduntuk membuat katja2 mobil.

Untuk membuat sebuah mobil, maka mat menarik hati me/ihat

bahan2 mentah jang dipertukan: nickel dari Kanada, tembaga

dari Amerika Serikat dan Chile, timah dari Indonesia,

Malaya, Bolivia dan dahulu dari Tiongkok, aluminium, batu
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bara,lpesi silicon, ferro chrome manganese, tungsten,

vanadium, kajul kulit, wol, kapas, be/erang, karet, cadmium,

dan chramium. Ini semua dimasak didalam gabrik raksasa ini,

dibikin mendjadi batang 2 besi, sekerup, kawat katja, bagian2

5 mesin, jang disusun mendjadi mobil.

Dan pabrik River Rouge ini baru sebuah dari pabrik2

Ford lain jang tersebar di Amerika Serikat. Dalam tahun

1950 sadja Ford membikin 1.902.489 mobil. Sekarang setiap

hari Ford menghasilkan 6.000 sedan dan truck.

10 Sebelum sebuah model baru keluar, maka insinjur2 Ford

bertahun2 mengadakan pemeriksaan mentjari bentuk baru, dan

mesin jang dapat bekerdja dengan balk.

Untuk mendapat gambaran be4pa: sebuah model baru me-

minta ongk

15 membikin
'

jang besar, maka dapatdisebutkan, bahwa untuk

model tahun 1949 (termasuk model2 Mercury dan

Lincoln), maka harus dikeluarkan uang sebesar 90.000.000

do/ar guna ongkos mengganti mesin2.

uItu menge/uarkan uang seperti orang kasi makan ajam

sadja," kata saja. ,

20 ulngatlah harga maskapai Ford ini ditaksir lebih dari

1 b.iliun dolar," kata Tuan Barron. "Apa arti sembilanpuluh

miliun dibandingkan dengan satu biliun?"

Kepala saja pusing memikirkan uang sebanjak itu.

Untung saja tidak punja uang demikian banjak.. Apa m6mang
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untung?? Ford punja tambang batu bara sendiri, punja

kapal2 sendiri untuk membawa bahan2 mentah ini.

Dalam waktu 60 menit kurang lebih tuan dapat melihat

sebuah mobil dilahirkan. Mulai dari rangka empat batang

besi, jang keluar dari kamar pengeringan tjatnja jang hitam,

jang disinari lampu infra-red, turun keatas tempat montage

jang bergerak per1ahan2. Dan tuan akan melihat dikedua

belah tempat montage itu barisan pekerdja, jang masing2

tahu benar apa jang harus dipasangnja. Mula2 diletakkan

10 sekerup2, kawat2 - rangka mobil bergerak terus perlahan2,

as belakang dan muka dipasang, sekerup2 ditaruh, kemudian

diperkeras, stuurstang dipasang, mesin dipasang, roda di-

pasang, ban dipasang, sekerup dan kawat, roda setir di-

pasang, tempat duduk belakang dipasang, tempat duduk depan

15 dipasang, kawat2 disambung, tutup tempat mesin dipasang,

sekarang sudah mulai berbentuk mobil, tempat bensin di-

pasang, bensin dimasukkan, bateri dipasang--semuanja ber-

laku menurut waktu dan urutannja jang tepat. Sungguh2

suatu koordinasi jang dempurna.antara manusia dengan mesin.

20 Dan achirnja mobil itupun selesai, terus secirang sopir

naik, menghidupkan mesin, dan mentjoba mobil barn itu.

Setiap menit sebuah mobil selesai dalam pabrik raksasa

ini. Dan ini semua dahulu dimulai oleh seorang jang punja

impian, tjita2 dan keuletan bekerdja jang besar, mendiang
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Henry Ford.

Ford mulai membikin mobil jang pertama dalam tahun

1893, ketika dia membuat mesin dua silinder. Dalam tahun

1897 dibuatnja tiga buah mobil. Dalam tahun 1899 bersama2

5 dengan beberapa orang lain dibentuknja Detroit Automobile

Company. Ford memegang seperenam andll, daamendjadi,pe-

membikin mobil

1 0

mimpin teknik pabrik itu

jang murah h anja, jang dai)at dibeli oleh semua orang.

Tetapi kawan nja tidak setudju dengan tjita2nja, dan dalam

tahun 1902 dia berhenti, setelah hanjamembuat 20.buah

.mobil. Perusahaannja jang pertima ini kemudian mendjadi

Cadillac Automobile Comany.

Dalam bulan Djuni tahun 1903 dibentuknja Ford Motbr

Company dengan pokok 100.000, dan Ford memegang 251 persen

15 andil. Dalam tahun 1919 Ford dan anaknja Edsel membeli

andil2 jang lain dengan harga 75.000.000 dolar, dan se-

karang seluruh perusahaan itu mendjadi kepunjaan mereka,

dan dari sini mul4i pertumbuhan industeri mobil Amerika

jang sekarang meruPakan industeri jang mat hebatnja.

20 Buruh dipabrik Ford ini bersatu dalam UNITED AUTO-

MOBILE WORKERS, dan tentang ini kita akan tjeriterakan

kemudian.

Nama kota Chicago selalu mengingatkan saja pada

bandit besar At Capone, pada perampokan bank21 pembunuhan

4 .0

42



dan tembak menembak, dan lengking bunji mobil polisi

meniedjar pendjahat2.

Semuanja sekarang sudah agak berobah. Chicago dahulu

masih djuga hicago sekarang, tetapi kaum pendjahat Chicago

sekarang sudah pihtar. Mereka tidak lagi memakai mobil

berlapis badja \clan membawa senapang mesin, tetapi mereka

sekarang sudah pakai badju bagus dan halus, tinggal di-

tempat jang mewah, dan punja kantor2 besar seperti kantor2

perusahaan biasa.\
AM%

10- Dari atas udara kota Chicago lang besar itu kelihatan-

nja hitmn kelabu dan, kotor. Bagian kota jang indah hanja

pinggir kota sepandjang Da-nau MichigMn. Boulevard jang

lebar mengikuti pantai danau jang,amat luas itu. Hanja

pinggir kota ini Sang' tjantik di Chicaga. Kedalam amat'

15 burukldan mat kotor. Kota Chicago berbau busuk dengan

kedjahatan, korupsi. Dari semua kata di .4merika, Chicago

ini kota jang paling korup barangkali. Chicago djuga

sudah ketingga1an dengan kota2 Amerika jang\/ain. Pada

permulaan gambar hidup, maka Chicago merupakan pusat in-

20 dusteri pilem di Amerika Serikat, tetapi sekarang tidak

seorang djuga membuat pilem lagi di Chicago. ,Empat puluh

tahun jang lalu Chicago merupakan pusat kebudajaan Amerika

Serikat dalam lapangan kesusasteraan, seni lukis, dan

sandiwara, serta musik. Sekarang semua ini sudah pindah
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-tab,

ke New irork.

Pusat kota Chicago ini dinamakan The Loop, bagian kota

jang dibatasi oleh djalan kereta api diatas tanah, kurang

lebih setengah mil persegi luasnjä. Didalam batas2 djalan

kereta api berpusat hotel2 besar, toko2 besar, kantor2

pemerintahan kota, dan djuga pendjahat2 Chicago.

Di Plymouth Court, sepandjang Wabash Avenue, sepandjang

State Street, Van Buren Street, Harrison dan Folk Street,

penuh dengan kedai2 minum, rumah2 burlesque Allows tempat

16 perempuan2 menanggalkan badju, rumah2 /ampu merah, dan

entah apa lagi. Disudut2 djatan, pendjual2 narkotine ber-

sandar2 ketembok menunggu mangsanja.

Djalan2 sempit, dan gang2 ketjil, kotor clan geip

memisahkan gedung2 besar dan tinggi. Djika malam tiga\c ada

15 orang lagi jang berani masuk gang
2 g lap itu. .

Tempat burlesque show The Silver Frolics di Wabash

Avenue memperkenalkan pertundjukannja dengan 0 visit

to the Silver Fro/ics is like a *fabulous dream of Paris ...

gorgeous girls ... daring dêshabille ... delightful dances

20 ... an intimate interlude of exotic ecstasy come to life

f t

Ketika kami masuk (dengan seorang penundjuk djalan

dari setuah koran di Chicago), seoraag perempuan muda

sedang asjik menanggalkan badjunja, dgn beberapa orang
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serdadu bersuit2. Perempuan itu menanggalkan badjunja

hingga praktis tidak ada jang tinggal lekat ditubuhnja lagi,

dan kalau saja katakan praktis, maka sungguh2 amat praktis.

Nona2 pelajan saban menit mentjoba mendjual segelas wiski

5 atau martini pada tetamu, karena semangkin banjak mereka

djnal, semangkin besar potongan jang mereka terima. Katau

kita telah duduk satu djam, dan belum habiskan gelas, maka

mereka Alai metihat miring pada.tetamu itu. Tjara mereka

jang lain mendjual minuman ialah dengan memakai umpan

10 seorang nona jang tidak berkawan. Katau ada laki2 mata

kerandjang jang merasa kesepian, maka diadjaknja nona itu

minum. Disebelah medja kami duduk seorang liki2 demikian.

Tahu2 dia sudah disodorkan rekening sebesar 20 dolar. Dia

sendiri baru minum tiga gelas, tetapi sinona jang diadjak-

1-5 nja sudah minum 17 getas wiski. Mukanja djadi putjat dan

dia me'ngaku tidak punja uang begitu banjak untuk bajar.

Jang punja tempat rupanja tidak mau rewel, dan bilang,

OK, boteh bajar besok, asal teken surat hutang." Laki2

itu terus pergi 1ekas2.

20 "Orang baru rupanja," kata penundjuk djatan saja,

Griffith. Masa perempuan itu ridak mabuk minum 17 gelas

wiski," kata saja, barangkali buat dia sendiri bukan

wiski, tjuma air sadja".

Dan Griffith mulailah bertjeritera, bahwa memang akal
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demikian sudah biasa ditempat2 minum dan pertundjukan buka

badju di Chicago, dan tempat begini ada ratusan banjaknja

di Chicago ini. Griffith bertjeritera, bahwa pendjahat2

Chicago memasang padjak sendiri untuk rumah2 seperti ini,

5 tempat berdjudi, tempat minum, dan sebagainja. Orang per-

nah menaksir bahwa tjara padjak gelap ini diseluruh Chicago

menghasilkan 15.000.000 dolar setahunaja jang dibagi2

antara mereka jang berkuasa didunia gelap Chicago ini.

Dikota Chicago djuga berkumpul penduduk Negro jang

10 terbesar djumlahnja di Amerika Serikat. Kurang lebih ada

750.000 orang Negro tinggal disini dibagian kota jang di-

beri nama Bronzeville". Dalam kota Negro ini kelihatan

perbandingan2 jang amat tadjaM. Rumaa2 _Wig paling buruk

dan kotor, hingga gedong2 jang indah clan besar. Mereka

15 merupakan kumpulan suara jang berpengaruh besar dalam pe-

milihase dan be/akangan ini mereka memberikan suara mereka

pada Partai Demokrat. Suara penduduk Negro ini dikuasai

oleh anggota Kongres William Dawson, Wakil Ketua Demo-

cratic National Committee di Chicago. Dibagian kota Negro

20 Bronzeville ini, bagian jang paling miskin, paling kotor

dan paling gelap, maka tumbuhlah kedjahatan sebagai djamur

disiram hudjan. Kesebelah selatan daerah jang miskin dan

melarat ini terletak Distxik Polisi Kelima di Chicago.

Distrik Polisi Kelima di Chicago terkenal kemana2 sebagai

5.1
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pusat kedjahatan jang paling hebat. Menurut sebuah laporan

dari Chicago Crime Commission, maka dalam distrik ini

siang2 hari djuga terdjadi perampokan, orang membawa sen-

djata dengan tidak memperdulikan peraturan polisi. Polisi

5 sendiri tidak berani djatan sendiri-sendiri didaerah ini.

Disini bersimaharadja/ela kumpulae bandit jang mena-

makan diri mereka "Blue Demons", "Corsairs", "Deacons",

"Spiders", "Little Foxes", "Sharks", dan entah apa lagi

namanja.

10 New York mempunjai Skid Raw, tempat tinggal manusia

jang paling kotor dan buruk, tempat orang2 mabuk bergelim-

pangan dipinggir djalan. Chicago djuga punja Skid Row jang

lebih hebat lagi dari New York. Skid Row Ohicago tempat

berkumpul orang2 jang ti bekerdja. Mereka datang men-

15 tjuri naik kereta api, berdjalan kaki, dan karena itu djuga

mendjadi pasaran untuk buruh jang murah harganja kuli

pengangkut es, pemotong gandum waktu panen, tukang tjutji
0

piring, dan lain2 pekerdjaan buruh kasar. Skid Row ini

penuh dengan hotel2 jang harga tempat menginap semalam

20 sampai 15 sen atau setalen sematam dan kedai minum, tempat

orang bisa minum wiski lima sen segelas---hanja apa wiski

itu sungguh2 wiski atau ratjun, saja tidak berani tjoba

sendiri. Disini berkeliaran orang
2 jang dinamakan orang

Amerika 'boozers', mereka jang penuh dengan alkohol sampai
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keurat2nja, berdjalan gemetaran, berbau busuk, tidak mandi2

berpekan2.

Disini gambaran masjarakat Amerika japg lain, jang

amat tadjam perbedaannja dengan penghidupan diteMpat2 lain,

5 atjap kali hanja beberapa djalan djauhnja. Hidup di Skid

Row ini sudah seperti bumi dengan langit, umpamanja dengan

hidup didaerah2 tempat kaum buruh tinggal. Orang di-Indo-

nesia atjap measa kasihan pada buruh Amerika ini, dan me-

maki2 kaum kapitalis Amerika jan memeras keringat mereka.

Pukul rata setiap buruh Amerika punja mobil, punja radio,

televisi, dirmahnja ada koelkast. Semimggu mereka beker-

dja lima hari, dan hari Saptu dan Minggu mereka prei, dan

sedangkan begitu mereka belum djuga puas, dan terus,men-

desak tamblh 'gadji, clan dikurangi djam bekerdja. Saja

15 b4-rmimpikan apabila buruh kita di Indonesia Vapat tingkat

hidup sePerti ini. Bagi kaum buruh di Indonesia paling

balk djangan memusingkan otak perkara keadaan buruh Amerika

ini. Jang nomor satu bagi kita di Indonesia, ialah me-

ninggikan tingkat penghidupan kaum buruh kita, hingga buruh

20 Indonesia dapat hidup sebagai manusia terpenuhi ke-

butuhan djasmani dan rohaninja.

Di Indonesia kalau orang punja mobil sudah.ditjap

burdjuis, tetapi disini djongos direstoran punja Dodge, dan

kalau hari Saptu dan.Minggu dia pergi kedanau dan me-
Or .
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mantjing ikan.

Masjarakat Amerika sungguh berlainan dengan masjarakat

negeri2 lain didunia, hingga makin lima kita disini, se-

benarnja makin susah kita mengerti, dan makin.segan kita

5 menulis dan menjatakan pendapat kita. iDari kemiskinan dan

kekotoran jang djarang tandingnja didunia, sampai kemeWahan

dan kemakmuran jang djarang puta ada tandingnja, dari per-
%

buruan kebendaan semate, sampai miliuner2 jang melemparkan

uang ratusaniniliun'untuk jajasan%jang bekerdja untuk umum

10 dalam lapangan pendidikan, pengobatan, ilmu pengetahuan,

dan seliagainja, dari tjara pertanian modern memakai mesin2

di Kansas dan tempat2 lain, sampai bidup orang tani jang

masih primitip didaerah2 jang terpentjil semua ini mem-

bikin Amerika Serikat sebuah negeri jang lain dari jang

15 lain.

}Tab 5

AMERIKA TBNGAH-BARAT

Setelah kota Chicago, maka kota St. ouis menjedapkan

pemandangan. Kota Chicago jang, padat dan\kotor membuat

20 kita rindu pada alam jang segar dan hidjaU. Kota St. Louis

penduduknja hanja 800.000 orang, dan hingga dekat tengah

kota djaian2nja lebar2 dan sepandjang djatan pohon2 jang

hidjau clan rindang.
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Sungai Mississippi memelitk kota, dan djika hAri matam,

orang dapat bersenang2 kesebuah nshowboat", berdansa dengan

musik-jang berirama, minum, dan menonton tari2an. Kota ini

terkenat djuga oleh karena harian St. LouiS Post Dispatch

jang giterbitkan disini, sebuah harlan jang terbaik di

Amerika, dan mempunjai mutu djurnalistik jang tertinggi .

nSaja tahu, bahwafrberhentinja saja tidak akan membawa

perobahan sesuatu apa pada dasar harian ini; harian ini

,akan selananja perdjuang untuk'kemadjuan dan perbaikan,

10 tidak.akan membiarkan jang tidak adil atau korup, akan

selamanja melawan ahti2 demagogie partai2, tidak akan me-

mihak sesuatu pihak, akan selamanja menentang go/ongan2

jang mempunjai hak2 istimewa dan orang2 jang merampas dan

0 memeras rakjat, setamanja merasa kasih kepada orang jang

15 melarat,Selamanja akan mengabdi pada.keSelamatan umum,

#

tidak merasa puas dengan hanja memuat berita sadja, se-
.

lamanja akan tinggal bebas, selamanja tidak akan takut

menghantam jang salah, baik kesalahan jang dilakukan oteh

mereka jang berkuasa, maupun oleh mereka jang melarat,"

20 tutis Joseph Pulitzer --- pendiri.harian ini ketika

dia meninggalkan Aarian St. Louis Dispatch pada hari

tahunnja. Sekaranvtulisan ini,.mendjadi sembojan harian

St. Louis Post Dispatch jang tertjantum diatas halaman

tadjuk karaugannja. Sebuah sembojan jang baik, dan tiada
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salahnja sedikitpun djuga dipakai pula sebagai sembojan ?

oleh harian2 1i Indonesia, terutama dewasa ini ketika amat

banjak pemimpin memakai nama rakjat untuk kepentingan diri

atau partai sendiri.

5 Joseph Pulitzer di/ahirkan di Hongaria, dan tiba di

Boston, Amerika Serikat, datam tahuno 1864. Sebagai di-

;
tjeriterakan oleh tjutjunja, Joseph Pulitzer Jr. jang men-

djabat Associate-Publisher bersama dengan ajahnja, maka

riwajat penerbitan harian St. Louis Post Dispatch ini amat

10 menarik hati. Joseph Pulitzer Jr. masih muda. Matanja

terang dan dagunja bersiku menundjukkan kekerasan hati jang

turun kedalam darahnja dari neneknja. Modal permu/aan

hanja 2.500 dolar. Segera harian ini karena berita2 dan

tadjuk karangannja jang berani mempertahankan kebenaran,

15 merebut kedudukan jang terpenting. Dan sekarang, lebih

dari tudjuhpuluh tahun semendjak Pulitzer tua menerbitkan

harian ini, di St. Louis hanja harian ini jang terbit, dan

sebuah harian lain kepunjaan perusahaan jang sama.

Pulitzer tualah jang.memberikan Hadiah Pulitzer jang ter-

20 kenal itu kepada Columbia University untuk dibagi2kan

setiap tahun kepada mereka jang berdjasa paling besar

dalam lapangan djurnalistik dan kesusasteraan. Sekarang

lidiah Pulitzer ini telah meliputi lapangan jang lebih

luas. Hadiah2 dibagi2 mengenai pemberitaan, tadjuk
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karangant karikatur, soal2 internasional, soal2 nasional,

sedjarah, roman, sandiwara, biografi, komposisi musik, dan

saidjak. Pulitzer tua telah meninggal dunia sekarang,

tetapi pada tjutjunja kelihatan ada kemauan keras untuk

.5 meneruskan tradisi djurnalistik jang mulia jang dimu/ai

oleh nemeknja.

uSajang seka/i tuan tidak bisa berdjumpa dengan ajah

saja", kata Pulitzer muda. Ajahnja sedang berlibur keluar

kota. jalau ajah ada disini tentu dia dapatbertjerita

10 lebih banjak lagi tentamg, Pulitzer tua daripada saja".

Pulitzer muda mentjeriterakan; bahwa di ,Amerika pers

4

djuga menderita kesukaran jang tidak ketjil. ftarga kertas

jang memuntjak, ongkos2 jang bertambah mahal membuat kora*

mengalami banjak kesukaran keuangan. Sekarang dikota2

15 besar di Amerika Serikat praktis tidak mungkin tagi mener-

bitkan sebuah hari baru, djika orang tidak punja uang

sedikitnja delapanJatau sepuluh djuta dolar, dan oral*

jang punja uang sebanjak ini lebih suka menanam modalnja

ditempat lain jang kurang risikonja. Malahan menurut

0 taksiran Pulitzer muda sedikitnja orang harus punja lima .

belas djuta untuk mulai sesuatu koran baru dikote seperti

New York, Chicago, dll.

I
Pada: harian St. Louis Post Dispatch ini djuga bekerdja

.karkkaturis Robert Fitzpatrick jang terkenal keseluruh
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dunia, karena tadjamnja gambar2 karikatur jang dibuatnja.

Dia telah bekerdja dengan harian ini semendjak tahun 1913.

Orangnja kurus tinggi, dan umurnja kurang lebih enampuluh

tahun, tetapi senjum selalu mudah timbul dibibirnja. Dia

5 berkatja mata, tetapi dibelakang katla itu kedua matanja

bersinar pennh humor jang tadjam. Bersama2 dengan David

Low (karikaturis harian Daily Herald di Inggeris) dan

Herblock (karikaturis harian Washington Post), maka

Fitzpatrick termasuk karikaturis jang paling terkenal di

TO Amerika Serikat dan Commonwealth Inggeris. Dia pernah

mengadakan pameran gambar
2 karikaturnja di New York dengan

hasil jang mnat memuaskan.

Sekarang saja sedang dalam pertempuran menggasak

dubia kedjahatan di St. Louis!' katanja pada saja, menun-

15 djukkan karikaturnja mengupas kedjahatan jang berlaku di-
,

kotanja. Pensil hitamnja tidak berhent12 menghukum ke-

djahatan2 manusia, mengeritik orang2 jang.korup, mener-

tawakan peperangan dan pemimpin2 jang menipu rakjat dan

memperkaja diri sendiri.

20 Saja", katanja menerangkan tudjuan pekerdjaannja

dengan pensil hitam dan kertas gambar, "berperang dengan

orang2 ang menjusahkan orang
2 balk didunia.

"
Sebuah

falsafah 11340up jang sederhana, djelas, dan bersih! St.

Louis Post Dispatch berkali2 diadukan kedepan hakim, karena
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tulisan2 membongkar korupsi, tetapi harian ini tidak pernah

mundur dari tudjuan semula. Dalam tahun 1940 Hakim Thomas

J.,Rowe pernah mendjatuhkan hukuman 20 hari pendjara kepada

Pemimpin Redaksi Coghlan, karena St. Louis Post Dispatch

5 mengeritik hakim tadi, dan karikaturis Fitzpatrick kena

.denda seratus dolar. Tetapi Joseph Pulitzer tidak mundur,'

matahan diutangnja kritik itu, dan kemudian ditambahnja

dengan kritiknja sendiri. Hakim itu lalu mundur-, dan meng-

hentikan dakwaannja.

10 Orang2 seperti inilah jang mengenda/ikan harian St.

Louis Post Dispatch. Mereka adalah diantara orang2 pets

di Amerika jang terbaik. Hanja sajang djumlah mereka tiada

begitu banjak.

N)rang tua jang duduk dibelakang saja dalam kapal udara

15 dari St. Louis ke Debver di Cplorado sakit, tidak tahan

gontjang pesawat udara. Dibawah terbentang tanah datar

semata2, hidjau dan kuning dengan gandum. Ini dahulu

tanah2 prairie, dan sekarang merupakan tanah2 pertanian

raksasa. Traktor2 pembadjak tanah seperti kumbang2 hitam

20 ketjil merangkak dibawah. Sementara itu udara buruk benar,

penuh lobang2. Pesawat udara seperti digontjang- tangaA

raksasa, dan rasanja enak djuga dibuai2 demikian, djika
0

kita bisa lupakan takut, dan tidak ingat, bahwa dua hari

jang Talu sebuah pes'awat udargi United Airlines tertumbuk

54 5U/



a

kegunung dalam udara buruk didekat Denver. Tanah-datar

Missouri dan Kansas fang terbentang dibawah mengingatkan

saja pada tanah datar Krawang ketika padi sedang menguning.

Disini orang bertani memakai mesin.

5 Stewardess telah berdjandji akan membangu an saja

kalay saja tertidur, djika pesawat,udara telah ckekat kepe-:

gunungail RO$Ity Mountains,,karena saja ingin melihat pe-

gunungan ini, jang lagunja Springtime in the Rockies"

amat populer di Indonesia dimasa sepuluh, limabelas tahun

10 ,jang lalu. Malahan saja ingat, seorang kawan dulu selalu

membangunkan saja tidux pagi
2 dengan lagu ini membikin

saja kesal bukan kepalang. Saldju memutih dipuntjak2

gunung jang ke atan dengan tiba2 muntjul diatas tanah

datar jang luas, biru dan di-ngin didalam sinar matahari

15 musim panas itu. Kota Denver terletak dikaki pegunungan

ini kota fang sedang besarnja, bersih dan tjantik.

Di Denver University saja bertemu dengan dua orang

Amerika fang sungguh2 amat idealistis, Dr. Ben Charrington,

Direktur Social Science Foundation sekolah tinggi tersebut,

20 dan Dr. Rosenthal, Direktur Kuliah jublic Administration".

Kelas Dr. Rosenthal ini amat menarik hati. Disini

diadjarkan administrasi pemerintahan, dari lapangan peme-

rintahan kota, daerah, hingga pemerintahan nasional.

nSaja jakin," kata Dr. Rosenthal, nbahwa nilai dinas
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pemerintahan tergantung dari ketjakapan orang2 jang me-

lakukan pekerdjaan pemerintahan, dan semangkin besar ke-

tjakapan orang2 dalam pemerintahan, semangkin baik mereka

dapat bekerdja untuk negara dan rakjat". Pengadjaran

5 nPublic Administration" ini ditandjutkan hingga mendapat

gelar,B.A. atau M.A. Sungguh menarik hati melihat blptapa

peladjar2 melakukan setudi untuk mentjari teknik,dan tjara2

dinas dan administrasi pemerintahan jang effisien, tjepat

kerdjanja, dan terlindung dari kemungkinan2 korupsi. Dr.

10 Rosenthal bertanja tentang administrasi pemerintahan kita

di Indonesia, karena katanja: n Saja amat tertarik untuk

mempeladjari bagaimana orang di Indonesia menukar adminis-

trasi pemerintah kolonial dengan pemerintahan nasional

jang merdeka. Sungguh suatu masaalah jang amat menarik

15 untuk dipeladjari.

Dalam hati, saja tertawa, karena apa jani dapat saja

tjeriterakan? Burokrasi pemerintah kita jang merdeka??

Mt jang mengirim orang dari kamar kekamar jang la-in,

dari kantor kekantor jang lain, berpekan2 sampai ben-

20 bulan2?? Orang jang menunggu balasan surat berbuian2,

atau surat2 jang sama sekali tidak dibalas? Permintaan

surat-izin2 jang dipermain2kan? Pembajaran gadji dan

pensiun didaerah2 jang kadang2 sampai terlambat tiga bu/an?

Oinas pemerintahan di Indonesia masih amat memerlukan
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perbaikan." Itu jang dapat saja katakan.

Dr. Rosenthal bertjerita bahwa dia diminta oleh Peme-

rintah Djepang untuk mendjadi penasihat tentang susunan

dinas2 pemerintahan, tetapi sajang dia tidak bisa pergi.

5 Saja suka pergi bekerdja kenegeri2 jang baru, jang

penuh kemauan untuk membangun sesuatu jang balk pagi seturuh

rakjat dan bukan untuk segolongan ketjil orang2," katanja,

oumpamanja seperti Indonesia. Indonesia negeri baru dan

sedang bekerdja keras untuk membangun negaxanja dalam

10 segata lapangan dan seperti kata tuan banjak kekurangan

dalam segala lapangan. Mbnurut hemat saja banjak

bantuan teknik jang diberikan oleh negeri2 asing keber-

bagai2 negeri di Asia kurang memberikan hasil jang baik,

karena sikap penasihat2 asing jang salah. Penasihat2 asing

15 hendaknja djangan menjuruh dan mengatakan apa jang mesti

dilakukan, tetapi harus bekerdja bersama, karena keadaan

negeri2 tidak sama, dan tiap2 bangsa mempunjai tjara2 be-

kerdja sendiri. Soalnja ialah mendapatkan tjara2 baru jang

sesuai dengan sifat2 sesuatu bangsa untuk mendapatkan hasil

20 jang sebesar2nja."

Saja rasa banjak kebidjaksanaan terkandung dalam

perkataannja.

Hari saja pergi naik gunung ke Rocky Mountains, saja

rugi besar, ,karena ketika telah tiba ditengah2 pegunungan,

,57



turun hudjan lebat, dan sebentar sadja kami sudah berada

ditengah selubungan kabut. Tidak ada sesuatu apa jang

dapat dilihat. Dalam kabut itu djuga saja mengundjungi

kuburan Buffalo Bill, jang namanja sampai ke Indonesia ter-
.

mashur, terutama dikalangan penggemar2 pilem cowboy. Di

Amerika ini Buffalo Bill djuga sudah mendjadi peranan

nastnal saban tahun ratusan ribu orang datang ke Rocky

Mountains dan singgah kekuburannja ini, jang terletak di-

puntjak.sebuah gunung. Dekat kuburannja ada sebuah museum

10 ketjil jang menjimpan pistolnja, senapangnja, pedangnja,

pelana kudanja./ Melihat sendjata api jang primitip

maka timbul dalam hati kita perasaan betapa tjepatnja

manusia dapat membuat sendjata2 pembunuh manusia lebih

tjepat dan lebih Dari pistol Buffalo Bill jang

/5 tjuma bisa/menembak sekali, sampai kebom atom adalah suatu

lompatan, raksasa.

Dar/ Denver ke Salt Lake City di Utah pesawat udara

melintasi pegunungan Rocky Mountains. Udara amat buruk,

dan hudjan, dhn terbang didal lautan awan putih penuh

20 hudjan demikian tiada menggembirakan hati.

Dan karena itu hati djadi /ega setelah pesawat udara

meninggalkan pegunungan Rocky Mountains, meninggalkan

kabut dan hudjan, dan tiba diatas gunung2 karang dan

padang2 pasir Utah.
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Sedjauh mata memandang hanja tanah2 karang clan tanah

pasir telandjang jang mati. Warnanja kelabu dan tjoklat

kemerahan.

Daerah mati jang menakutkan initah jang dilintasi oteh

5 orang
2 Mormon kurang lebih seratus tahun jang lalu untuk

mentjari tempat'hidup baru bagi mereka dari pengedjaran

orang2 Kristen.

Orang Mormon mempunjai agama sendiri jang amat banjak

persamaannja dengan agama Kristen, tetapi mereka.mempunjai

. 10 nabi sendiri dan dahUlu mendjalankan poligami. Nabi mereka

jang pertama ialah Joseph Smith jang achirnja mati dibunuh

dalam pendjara. Joseph Smith tetah beristeri ketika dia

mendapat wahju untuk membentuk agama baru ini. Berumah

dengan dia ada seorang perempuan muda jang diiukainja.

15°- Orang2 jang tidak suka kepada orang Mormon mengatakan,

bahwa Joseph Smith bikin alasan sendiri supaja dapat pe-

rempuan itu, tetapi ini kita tidak tahu kebenarannja.

jang njata iatah, bahwa kejakinan mereka pada agama baru

ini memberikan kekuatan djiwa jang begitu besar pada

20 mereka, hingga orang2 Mormon ini berhasil Mendirikan negeri

baru dilembah Great Salt Lake jang dikeli/ingi gunung2 jang

puntjaknja ditutupi saldju, setelah melintasi gurun2 pasir

dan tanah2 karang mati.

Menurut tjerita, ribuan orang mati dalam perdjalanan

59



bersedjarah ini jang dipimpin oleh Brigham Young.. Ketika

mereka tiba dilembah Great Salt Lake, diseluruh lembah itu

tjuma tumbuh sebuah pohon kaju. Pohon kaju ini sekarang

telah'mati, dan dapat dilihat disebuah dja/an di Salt Lake

5 dity.

Sekarang lembah ini penuh dengan pohon2 buah2an,

padang2 gandum jang subur, tambang tembaga jang terbesar

didunia, dan geredja2 Mormon jang kaja. Rambongan orang,

Mormon pertama jang (tiba disini hanja terdiri dari 143

10 orang taki2, tiga orang perempuah dan dua orang anak2.

Merekalah jang membuka lembah ini disusut oleh orang2 lain

kemudiannja.

Sekarang geredja Mormon ini termasuk salah sebuah

geredja jang terkaja diseluruh dunia. Geredja Mormon

15 punja hote12, tOko2, koran, dan entah apa lagi. Dikota

Salt Lake City djuga terasa pengaruh agama mereka. HoteI.2

tidak boleh menghidangkan minuman keras. Djika orang

hendak minum alkohol, maka harus pergi ketoko pendjual

minuman dan membeli surat izin minum seharga 50 sen dolar,

20 baru dapat membeli wiski, tetapi wiski itu harus dibawa

pulang, dan diminum dirumah.

Sekarang orang Mormon tidakibisa lagi beristeri OP

banjak, karena dilarang undang2 negara, tetapi dahulu,

menurut tjerita, merka melakukan poligami jang tidak te'r-
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batas. Tukang poligami di Indonesia pasti kalah. Umpam'a-

nja Brigham Young dahuluhja punja isteri 18 orang, mertua

17 orang, dan anak 54 orang.

Salt Lake City djuga merupakan salah sebuah kota jang

5 teraman dise/uruh Amerika Serikat. Disini orang meninggal-

kan mobil malam hari dipinggir2 djalan dengan tidak di-

kuntji. Orang2nja djuga rupanja paling djudjur, karena

disudue
4.

djalan, ka1au telah malam, ada medja2 ketjil tempat
c

koran tersusun, dan sebuah tabung uang. Siapa jang hendak

10 membeli koran memaalkkan uang lima sen kedalam tabung, ambit

koran sebuah, dan habis perkara. Kalau kita tidak hendak

bajar tidak ada orang jang Telihat. Tetapi rupanja tjara

ini berdjalan baik di Salt Lake City.

Kelihatannja ada sesuatu jang baik dalam agama Mormon

15 ini. Falsafah hidup mereka lebih banjak didasarkan pada

dasar hidup gotong-rojong, hidup bersmma dalam masjarakat

setjara koperasi. Karena itu maka mereka berhasil'mem-

bangun 1embc mati ini mendjadi lembah jang subur. Se-

djarah mereka amat menarik hati untuk dipeladjari.
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Bab 6

AMERMAN SEBBLAH BARAT

(CALIFORNIA)

Dibalik bukit2 tanah California jang t antik, matahari

5 merall telah mulai tenggelam. Udara sedjuk t djam menampar

muka, ketika pesawat udara mendarat setelah mje1erang

teluk San Francisco dari Oakland, dan penumpang penumpang

turun dari pesawat udara. Dari panas.terik padag ptasir.

dilembaN.Great Salt Lake kehawa sedjuk San Franc'sc adalah

10 perubahan tiba2 jang tidak menjedapkan badan dan hati

Dengan badan menggigil kedinginan, ketjuali mereka ja

telah banjak berpengalaman berdjalan dari tempat panas

ketetpat dingin dibenua Amerika ini, penumpang-penumpang

bergegas naik bus, dan berdempet2 dibus mentjari panas.

15 Lapangan terbang agak djauh djuga dari kota. Djalan

turun naik, mendaki dan menuruni bukie jang tjuram, tempat

rumah2 dan gedong2 besar dibangun. Dikota ini tidak ada

.-brang jang matakai sepeda. Tidak ada kaki manusia jang

kuat mengajuh sepeda turun naik bukit2 jang tjuram2 ini.

20 Letaknja diatas bukit2 memberikan kota San Francisco suatu

suasana istimewa, lain dari jang lain, dan kabut kota San

Francisco jang terkenal pada semua pelaut keseluruh dunia

menambah suasana rahasia pada kota ini djika malam telah

turun. Dalam kabut tebal dimalam hari, maka warna2 lampu
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neon, oko2 dan bioskop2, dan lampu2 didjalan bersuasana

iahasia meilarik hati. Paras wanita didjalan djadi lebih

tjaAtik kelih t n, dan.or,ang2 jang berbadju hitam dan ber-

diri didepan gang2 gelap mengandung antjaman &atm bajangan

5 pikiran,

San Francisco sebuah kota jang penuh sedjarah. Sedjak

dibangun dimasa "gold rush", ketika orang menemui emas di

California, hingga kemasa abad kapal /ajar", maka Frisco

deggatami masa jang hebat berganti2. Disini dahulu ada

10 djafan.jang disebut "Barbary Coast" --- barangka1i sepotong

djalan jang paling berat'dosanja diseiuruh dunia. Alk ng

tidak terdjadi dahulu disini tembak-menembak enr
.

-d

tjurian, perambokan, pembunuhan, pendjudian, minuipan keras,

orang
2 jang diberi obat bius danrdipaksa bekerdja kekapal.

15 Djalan ini terbakar, dan kemudian diganti namanja mendjadi

Pac,ific Avenue. Sepotong djatan ini jang terletak

pelabuhan diber nama International Settlement dan sekarang

merupakan tempat berkumpul pelaut2 dan oratg2 jang suka,

pada 1 seng2".waktu malam. Disini ada night-c1ub jang mem-

20 pertontonkan tari2 hula2 dari Hawaii, lagu2 cowboy oleh

perempuan2 muda, dan tidak ketinggalan "show-girls" jang

menurut irama musik membuka badju mereka hingga praktis

tidak ada jang ketinggalan.

- Lew Maren, penundjuk djalan saja, mengatakan, bahwa
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4.

10

,

setelah lima menit menonton jang demikian, hatinja djadi

djemu, dan dia perlu banjak wiski untuk dapat menahan ton-

tonan jang demikian. Memang demikian. Tontonan demikian

berlama2 tidak menggembirakan hati. Kita djadi kasihan

me/ihat perempuan2 jang terpaksa mentjari,hidup demikian.

Kasihan melihat senjum dan tertawanja jang sudah lesu dan

/etih. Tetapi iupanja tontonan seperti ini akan se/alu

ada'di Tokio; HOngkong,.Bangkok, Kairo,.Xaris, sampai-ke-

mari, selama laki2selalu mau datang menonton dan membajar.

Dipuntjak Mark Hopkins Rotel.jang terletak disalah

sebuah bukit tertinggi ada kumar tempat minum, dan bar

bundar ditengah2nja, dan musik jang merdu clan gemulai.

-

Seluruh dindingnja dari katja, dan djika hari tjerali, maka

kolihatan se/uruh kota terhampar, dan tefuk San Frhncisco

%. 15 jang indah.

.

'1
Malam hari pemandangan amat indahnja, lampu

,2

didjalan,
1 '1

dan lampu2 kapal di:taut. Orang
2 jang Masuk kemari dan

-hendak minum harus dapat membuktikan bahwa-dia telah

dewasa. Demikian peraturan kota.

Melihat kota'jang terhampar dengan kilau lampunja,

maka timbul.da/am hati saja pertanjaan. Lebih dari se-

paroh negeri besar.ini teiah saja djalani. Saja sudah

bertemu dengan segala matjam orang, dari kalangan pers,

dagang, ?buruh dan berbagai2 orang lain. Kenai-



6

.kah saja sudah pada negeri dan bangsa ini? Apakah bangsa

ini imperialistis'sebagai dituduh oleh sebagian bangsa kita

di Indonesia? Ataukah

berkepentingan sesuatu

5 memelihara perdamaian d

sungguh
2 demokratis dan tidak ada

apa diluar negerinja, ketjuali untuk

an kemerdekaan, sebagai jang disebut2

orang'Amerika? Apakah it'll the American Way of Life" jang
r

amat diagung2kan oleh setiap orang Amerika? Apakah rakjat

Amerika sungguh.2 puas dengan keadaanmasjarakat dan peng-

hidupan mereka sekarang? Pertanjaan2 ini mnat banjak dan

10 selalu mendesak saja. Kita ingin dapat djawab jang benar

dan jang objectif, karena kalau kita benar2 tahu apa

15 ,

Amerika itu sebenarnja, dan apa maunja jang sebenarnja,

maka kita lebih mudah dapat, menentukan sikap kita terhadap

dirinja.

Tetapi setelah saja pikir2, maka wak.tu dua bulanbaru

disini belum tjukup untuk memberikan saja kemampuan mentjari

dan memberi djawab pertanjaan2 tersebut. Saja belum bisa

katakan orang Amerika ini balk, atau orang Amerika buruk,

karena sebagai kata Bertrand Russell --- tidaklah

20 mungkin menarik garis umup terhadap sesuatu bangsa atau

golongan manusia." Hingga tahun 1870, menurut Bertrand

Russell, bangsa Djerman dianggap sebagai bangsa jang terdiri

dari propesor2,berkatja mata, dan tidak mengetahui apa2

diluar negeri mereka. Tetapi sedjak itu pandangan ini ter-.



paksa dirobah sama sekali. Demikian pula orang Perantjis,

menurut anggapan umum, kerdjanja kebanjakan hanja bermain2

tjinta, tetapi djika orang tinggal di Perantjis maka akan

kelihatan gambar jang lain sama

Demikian pula, kita tidak bisa menarik garis umum ter-

hadap bangsa Amerika ini. Dr. Nayar, seorang Austria jang

bertemu dengan saja di St. Louispernah berkata dalam

sa/ah sebuah pertukaran pikiran tentang orang Amerika:

,Menurut pikiran saja, bangsa Amerika adalah bangsa jang

TO mempunjai peradaban tinggi, tetapi tidak,mempunjai kebuda-

jaan". Dia mendjetaskan, bahwa maksudnja dengan peradaban

ialah perkataan civilisasi penghidupan jang penuh

dengan mesin2 segala matjam.. Pandangan Dr. Nayar ini ada-

lah anggapan umum intelektuil Eropah terhadap Amerika.

15 Saja rasa sedikit:banjak perasaan tjemburu" pada kemadjuan

Amerika, jang meninggalkan Eropak,dalam banjak lapangan,

ada terkandung dalam anggapanani.

Orang Amerika terdiri dari berdjenis2 bangsa jang ke-

banjakan datang dari Bropah

20 Italia, Belanda, Skandinavia,

dll. Orang ini datang keemerika mentjari hidup baru, dan

tidak mungkin mereka meninggalkan begitu sadja kebudajaan

Bropah mereka.

-Saja rasa tiara melihat persoalan ini, bukanlah harus

dari Inggeris,

Polandia, Rusia,

Perantjis,

Hongaria,
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memandang peradaban dan kebudajaan Amerika sebagai sesuatu

jang. lepas dani peradaban dan kebudajaan Eropah. Peradaban

dan kebudajaan Amerika berasat dari Eropah, tetapi mentjari

djalan, bentuk dan hidup dan pertumbuhan sendiri ditempat-

5 nja jang baru.

Orang mengatakan Amerika tidak berkebudajaan, dan

menundjuk pada sampah2 kesusasteraan umpamanja, jang didjual

dari 15 sen sampai 25 sen ditoko2 disepandjang djalan,

madja1ah2 jang ribuan matjamnja jang memuat tjerita2 omong

10 kosong, tjerita komik bergambar disurat2 kabar jang me-

numpulkan otak orang, radio dan te1evisi jang tertatu

banjak dipergunakan untuk adpertensi, dan matjam2 bukti

lain.

Suatu pemberian tjat umum demikian tentu tidak

15 selamanja benar, karena umpamanja, sekarang di Indonesia

saban hari ada orang2 terbunuh mati, maka tidak benar puta

djika dikatakan, bahwa bangsa Indonesia tukang bunuh orang.

Disekolah2 tinggi di Amerika Serikat ada kelihatan

aliran2 kebudajaan jang sedang tumbuh, dan amat menarik

20 hati untuk melihat, bahwa pada umumnja aliran kebudajaan

ini kuat tumbuhnja disekolah2 tinggi jang terletak djauh

dari kota2 besar. Umpamanja madjatah Kenyon gReview jang

termasuk satah sebuah madjalah kesusasteraan terbaik di

Amerika diterbitkan di Kenyon University, sebuah sekolah
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tinggi,ditempat ketjil di Amerika Barat-Tengah, dan se-

kolah tinggi di St. Louis jang dalam musim panas mengadakan

konsere dengan 1agu2 oleh komponis2 baru Amerika jang sama

sekali tidak terkenal namanja, dan tidak mendapat uang

5 dengan gubahan2 mereka, karena katah oleh usongs" jang ke-

dengaran setiap detik diradio.

Saja sependapat dengan Dr. Nayar jang mengambil ke-

simpulan, bahwa suatu tenaga baru datam kebudajaan Amerika

mmat dapat diharapkan tumbuh dari daerah barat-tengah

10 Amerika ini.

Untuk tahun anggaran-belandja 1951 negeri ini menge-
.

luarkan uang 41 biliun dolar banjaknja untuk keperluan

mobilisasi. Kita tiada dapat membajangkan betapa banjak-

nja uang ini, dan negeri lain pasti telah bankrut djika

15 harus memikul biaja sebesar ini. Meskipun sekarang orang2

di Amerika sudah mendjerie perkara inflasi, mereka tidak

insjaf rupanja, bahwa negeri mergka masih jang paling

makmur diseluruh dunia. Toko2 penuh dengan barang2 segapla

matjam, dari kaus kaki jang dapat dibeli tiga pasang se-

20 harga 85 sen, sampai keberbagai2 mesin2 listrik, hingga

mobil2 berkilap jang baru keluar dari pabrik. Dewasa ini

djuga merupakan masa orang jang paling banjak bekerdja di

Amerika Serikat. Seorang pemimpin buruh di Denver ber-

tjeritera, bahwa diseluruh Kolorado boleh dikatakan tidak
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.ada orang jang menganggur.

Disamping semua ini orang bertanja: Sampai berapa

lama semua ini dapat bertaku?" Banjak orang menduga dalam

.musim gugur tahun ini, atau ditahun depan, banjak barang2

akan mendjadi lebih berkurang, karena bahan'2 mentah di-

pindahkan lebih banjak untuk produksi perang.

Satu persatu orang Amerika tidak ingin petjahnja pe-

perangan. Bagi mereka perang merupakan padjak lebih hebat,

dan merugikan penghidupan mereka jang balk sekarang ini,

10 berarti kurang barang2 jang setama ini mereka anggap sudah

seharusnja ada seterika listrik, mesin2 listrik, mobil,

bensin, pelbagai matjam makanan dan lain2.

Dan kelihatannja djuga orang Amerika sudah.mulai

bosan harus memikul beban padjak untuk membantu negeri2

15 lain didunia. uSemangkin dibantu, semangkin mereka tjuriga

pada kita," demikian umumnja orang berkata, djika pembi-

tjaraan tiba pada soal ini. Hanja ketakutan mereka pada

kemungkinan komunisme menguasai dunia menjebabkan orang

Amerika suka terus memikul beban jang berat ini.

20 Perkara komunisme memang rata2 orang Amerika sungguh

tidak kepingin. Tetapi djika hidup rakjat-umumnja telah

sebaik seperti jang mereka alami, tiada seorang djuga jang

memikirkan komunisme. Alangkah rindunja hati saja melihat

kaum buruh Imionesia bisp hidup seperti buruh Amerika ini
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punja rumah sendiri, mobil sendiri, radio, Wevisi,

kulicas, anak2 kalau tidak mampu bajar sekolah prei, dapat

pensiun dan matjam2 lain. Tentang buruh Amerika saja telah

djandjikan dulu akan tulis tjerita sendiri, dan tjeritanja

akan menjusul kemudian.

Tjeriti ini sudah menjimpang terlalu banjak, dan lebih

baik kita kemb.ali kek San Francisco, jang merupakan salah

sebuah kota tertjantik diseluruh Amerika ini. Gelombang

Samuderd Pacific jang berdebur mentjutji pasir putih se-

10 pandjapg pantai dekat Golden Gate Bridge membawa kenangan

kembali pulang ke Indonesia. Di San Francisco tuan dapat

makan hampix segala matjam makanan diseluruh,dunia, dari

masakan Tionghoa, India, Arab, jahudil Italia, Perantjis,

Djerman, Inggeris, dan entah apa lagi.

15 Di Fisherman's Wharf tempat kapal pemantjing ikan

berlabuh terkelompok restoran2 ketjil menghidangkan masakan

udang, kepiting dan ikan jang segar- baru dari laut, di-

iringi bunji musik. Sambil makan masakan Sepanjol tuan

d.apat menonton tari-tarian Sepanjol di Spanish Village,

20 dan di Hawaiian Club tuan bisa makan masakan Polynesia

sambii melihat perempuan2 muda menari hula-hula.

Orang tidak bisa bosan di San Francisco. Seorang

jang tinggal dislni telah 20 tahun berkata, bahwa setiap

kali dia memanclang kota dan teluk San Francisco dari pun-
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tjak bukit, maka selatu dia djatuh tjinta kembali. Hanja

dia tidak bilang, dia djatuh tjinta pada siapa.

Lembah California jang tjantik terbuka sepandjang

djatan kereta api jang menudju keselatan dari semenandjung

5 San Francisco. Dari kereta api Pullman jang berdinding

katja besar2 bukit2 ditanami pohon anggur bergelombang2

datam sinar matahari musim panas, dan langit membiru.

Teluk dan lembah Monterey jang indah, tempat banjak tjerita

pengarang John Steinbeck terdjadi dengan kota Salinas --

10 pusat perkebunan jang permai.

Lepas lembah Monterey kereta api melantjar sepandjang

pantal Samudera Pasifik jang biru tua dengan pasir pantai-

nja lang putih berkilat2 dan bukit2 pasir ketjil ditumbuhi

pohon2 kaktus. Ini termasuk daerah jang tertjantik di-

15 seluruh Amerika Serikat, dan baru dekat ke Los Angeles

kereta api membelok kedarat kembati, metantjar diantara

bukit2 jang ditumbuhi pohon2 djeruk jang menguning berbuah.

Los Angeles, kota tempat Hollywood terletak tempat

pabrik pilem2 jang ditonton setiap hari di Indonesia, dan

20 diseluruh dunia, ketjuati Rusia barangkali jing ke-

banjakan membikin pitem serampangan, dan sekali-sekali

keluar dengan pilem jang berharga. Meskipun Los Angeles

mendjadi terkenal karena industeri pilemnja tetapi in-

dusteri2nja jang lain banjak pula jang lebih besar. Disini

;

4'
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ada pabrik pesawat udaral,pabrik2 baliian2 kimia, dan bex-

matjam2 pabrik jang lain. BertainanIdengan kota2 seperti

New York, Chicago, dll, maka di Los Angeles orang tidak

membikin gedung2 pentjakar langit, tetapi gedung2 tidak

5 tinggi21 dan karena itu kotanja mendjadi luas bukan ke-

palang.. Penjakit kota ini jang paling besar ialah apa cang

dinamakan mereka usmbg", jaitu asap, gas2 dan matjam2 lain

jang ketuar dari tjerobong2 asap pabrik, dan begitu banjak-

nja hinggal.tetah bertahun2 menggelapkan udara kota Los

TO Angeles. Djarang sekali langit kelihatan biru diatas kota

ini. Udara kelabu kehitam2an dam djika sedang berat.meng-

andula asap, maka memerihkan mata.

Sekarang telah tiba dikota ini jang mengandung per-

kataan Hollywood jang menakdjubkan hati itu, maka saja

15 -ingin berkenalan dengan Hollywood dan melihat dibelakang

lajarnja. John Campbell dari Publicity Department studio

Twentieth-Century Fox menjatakan akan membukakan pintu

seluruh studio lebar2.

Baru masuk icedalam studio jang tuasnja sama dengan

20 sebuah kota ketjil, maka kita sudah merasa suasana Holly-

wood jang lain dari jang lain.

Dengan mobp Tremaine, Kepala Kantor United Press di

.tos Angeles, jang dWat baik hati menjediakan dirinja men-

djadi penundjuk djalan selama saja di Los Angeles,. maka



kami mulai mengundjungi studio. Kami mengundjungi sebuah

petabuhan ketjit di Pacifik, komptit dengan kapal2 lajar,

perahu2, gudang2, pohon2 ketapa, dan tangitnja jang biru

jang ditjat dikain lajar raksasa. Disebelahnja tiba2 kita

5 sampai ditengah2 hutan terbakar, dan Richard Widmark baru

sadja melompat dari udara dengan parachute (tjuma dia

tidak melompat dari kapal terbang, tetapi dari suatu tempat

tinggi) dan mulai memberantas api. Dia sedang membuat

pilemnja jang baru sebagai pemadam kebakaran hutan.

TO Dari hutan terbakar, kita tiba disebuah kOta ketjil

di Djepang, komplit dengan kuitnja. Disebetahnja sebuah

kota di Mexico, dan disebelahnja, djalan dikota New York.

Sebuah kota jang biasa kelihatan didatam pitem2 cowboy;

stasiun komplit dengan kereta apinja, kemudian kita tiba,4

-15 di Palestina zaman kuno, tempat Gregory Peck membikin
pc

pilemnja jang'baru 'David and Bathsheba'.

Disebuah studio lain pasukan2 marine Amerika sedang

mundur ditengah2 pegunungan korea jang penuh saidju --- 1

sebuah pitem baru tentang peperangan Korea sedang.dibikin

20 disini, naManja 'Fixed Bayonets'. Untuk membuat saldju,

maka ada mesin jang menghantjurkan blok2 es mendjadi tepung

saldju. Dan disebelahnja kita tiba di Mexico. Regisseur

Elia Kazan sedang membuat.pilemnja jang.baru "Viva Zapata',

karangan John Steinbeck. jang main ialah pemain2 baru,
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Marlon Brando, dan jean Peters jang tjantik. Opsir2 Mexico

jang berkumis bertiduran dikursi menunggu gitiran mereka.

liii semua sungguh2 suatu dunia chajal.

Hollywood adatah suatu dunia chajal jang hidup dan

5 menghasilkan ratusan mitiun dolar setiap tahun dolar

jang tidak chajal sama sekati.

'"Lambat laun penghidupan dan pekerdjaan seperti ini

meresap kedalam darah dan mempengaruhi djiwa orang", kata

satah seorang pengarang distudio 20th Century-Fax.\ Dia

10 telah twit /ebih dari limaputuh taftun umurnja danisemen-

djak mudanja bekerd,ja"didunia pilem. Saja tidak h dak

sebut namanja, karena dia amat suka memaki D.F. Zanuck,

Kepala Produksi studio tersebut. Bintang2 pilem jang se-

talu harus mendj4ga supaja mereka tetap popu1er, dan setiap

15 pitem telah selesai, menunggu dengan tjemas sambutan publik

terhadap permainan mereka, tjium bertjium berganti2 laki'

dan perempuan setiap waktu, pudjaan orang jang bukan2,

perasaan penting jang ditimbulkannja, uang jang masuk dan

keluar begitu,banjak semua ini tambat taun tentu mem-

20 pengaruhi manusia jang bekerdja disini. Mereka jang tiddk

kuat pribadinja akan tetap terus hidup datam dunia chajal

dan mimpi. Tetapi diantara bintang
2 pitem ini ada djuga

orang 2 jang tetap tinggal biasa, dan menganggap ini suatu

upekernaan".

74



7

Industeri pitem di Amerika sekarang djuga menghadapi

krisis. Gris, Kepala News Department United Press jang

semata2 mengurus berita2 dunia pilem ini dapat mentjeritera-

kan keadaan industeri pilem ini jang sebenarnja. Dia

5 mengatakan, bahwa da9ngnja televisi telah menimbulkan

revolusi besar datam industeri jang bekerdja untuk me-

njenangkan hati orang banjak ('entertainment industry/),

tidak obahnja sebagai pendapatan mesin uap dalam dunia per-

industerian dahutu.

10 Sekarang industeri pitem di Amerika Serikat sedang

berada datam masa reorganisasi dan reorientasi. Klan lama

kian banj4 bioskop2 jang dikatahkan oteh te/evisi, dan

dengan kemadjuan jang tjepat jang ditjapai oleh televisi,

maka timbullah di Amerika suatu masjarakat baru jang dina-

15 makan otelevision society", jaitu orang2 jang tiwkup men-

dapat kepuasan untuk menjenangkan hati mereka dengan

pesawat tetevisi dan tinggal dirumah.

Orang berkata, bahwa djika tjukup tinggal dalam kamr

dirumah untuk menonton pilem, pertandingan tindju, base-

20 ball, dan lain2 maka apa guna buang ongkos ekstra sewa

taksi, dsb, untuk pergi kebioskop, ketempat tindju, ke-

lapangan main baseball? Djika djumlah orang jang seperti

ini mendjadi mnat banjak, maka mudah sekati ke/ihatan

betapa televisi mempengaruhi bukan sadja dunia pilem,
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tetapi djuga dunia sport. Dunia sport ketilangan ratusan

ribu penonton jang datang menonton pertandingan tindjup

baseball, dsb, sumber uang untuk membajar pemain2 mereka

jang mahat harganja. Antara bioskop2 dan televisi sekarang

5 sungguh2 terdjadi perang. Bioskop mentjoba bermatjam2 akal

untuk menarik penonton. Dengan lotere sekali seminggu mem-

beri hadiah mobil2 pgda orang jang hadir didatam gedong

bickskop, dengan menjeling tjerita pitem dengan pertundjukan2

njanjian2 dan tari-tarian, dan djuga dengan televisi

10 sendiri. Baxu ini sebuah pertandingan tindju dapat di-

rebut hak televisinja oleh bioskop2 di New York dad tempat2

lainv dan pemantjar2 televisi biasa ketinggalan, hingga

orang terpaksa berdujun2 pergi ketempat pertandingan tindju

tersebut dilangsungkan, atau pergi kebioskop jang memberi-

15 kan pertundjukan televisi pertandingan tersebut.

Sekarang lap ada kedjadian seperti ini, maka antara

televisi dan bioskop timbul pertombaan membeli hak memper-

tundjukkannja.

inPada umumnja", kata Grist vorang banjak sudah bosan

20 menonton pitem2 jang dibikin di Hollywood; karena terlalu

banjak dan tjeritanja tidak-berobah2." Tjerita pilem biasa

sedang dalam proses akan mati. Orang hanja sungguh
2 mau

berdujun2 menonton sekarang, djika pilem "jang dipertun-

djukkan amat bagts dan amat hebat dan besar. Dan pem-
.
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bikinan pilem seperti ini meminta ongkos jang amat besar

pula dimasa sekarang. Orientasi jang pertu dilakukan oleh

industeri pilem sekarang ialah memeriksa kembali ke udukan-

nja sebagai s4lah sebdah alat omass-entertainment" d am

5 hubungan dengan kedatangan televisipsdan apa jalig dapat

dilakukan oleh pitem untuk memperkaja kebudajaan rakjat.

Reorganisasi jang perlu dilakukan ialah penghematan

dalam pekerdjaan industeri pilem, karena selama i

didalam industeri pitem tidak obahiija sebagai berenang

10 dalam uang. Tetapi rasanja amat sukar sekali penghematan

ini didjalankan karena tidak ada orang jang akan suka

gadjinja erketjil.

Orang memang hidup rojal di Hollywood. Seorang pe

ngarang paling iedikit mendapat 500 dolar seminggu, dan

15 djika namanja terkenal, maka atjapekali gadjinja tidak

katah besarnja dengan gadji bintang2 pilem jang sudah ter-

'mashur. Dan kita tidak usah bitjara perkara gadji bintang2

pilem sendiri. Rumah2 mereka di Beverley Hills tjukup

member! bukti betapa mereka berenang datam uang, meskipun

4
20 se4arang'mereka sudah berkeluh kesah, karena padjak jang

bertambah2 besar.

Waktu radio dahulu mula2 mendjadi salah sebuah alat

jang.dipergunakan orang banjak, maka surat2 kabar djuga ,

taiut mereka akan thrdesak oleh radio. TAapi terbukti,
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bahwa radio tidak mend jadi saingan.harian2, mat ahan di

merika amat banjak surat2 kabar jang mempunjai stasiun

adio .sendiri -A- menjelenggarakan programa berita2, musik,

dan adpertensiz

5 Orang sekarang berharap, bahwa bioskop dan tetevisi

djuga dapat bekerdja' sama seperti koran dengan radio. Apa

bisa terdjadi, waktu itanti jang dapat membuktikannja.

Hollywood baru betul2 djadi hidup" dan ramai, djika
tfiktinatahari telah'tenggelam, ,dan terang slang diganti oleh

10 Sinar lampu2 neon. Disini semua orang gila publisiteit,

dan banjak orang mend jadi kaja, karena kerdjanja hanja

menulis tjerita2, penghidusan, pertjintaan, dan kelakuan2

bintang2 pitem. Bennatjam2 madjalah diterbitkan hanja

uiatuk tjerite seperti ini sadja, penult dengan gambar2
. I

1 5 bintang2 pilem jang 4Vjantik2. Meskipun memang sedap dimata

melihat gaittbar2 ini, saja tidak habis heran bagaimana orang

'dapat terus menerus membeli dan membatja madjalah2 seperti A.

ini dengan t'idak bosa.n2nja. Tjerita Gregory Peck kelihatan

pergi makan dengan seorang, perempuan lain bisa menarik hati

20 .or,4a46). terus menerus. Dan djika penulis berita-angin

Hol lywood Louell a Parson4p5 menul is, hahwa minggu depan dia

akan tnembuka rahasia pertjeraian Rita Haywoith, maka

mad jatah j ng memuat tjeritanja pas*i habis laku te'rdjual

Ini?iggp depan. Tetapi disini mernang duniaagak. se-dikit lain

r.
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dari dunia kita, djadi pertimbangan2 manusia djuga lain.

Disini bukan taki2 jang mentjari perempuan, tetapi sebalik-

nja. Djika sedang duduk dibar seorang perempuan muda

datang, dan bersandar kebahu tuan,.dan berkata, uHello

5 honey!" maka biar dia tjantik seperti Ingrid Bergman, lebih

baik kita tekas pergi keluar, karena kalau tidak buat

apa,ditjeriterakan apa jang akan terdjadi!?

TAMAT'
-oo0oo-

'
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